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|. VINERI 


Avionul venea din Atena. Pentru funcţionarul de la vamă era 
cursa de la orele 22. Toamna fusese lungă şi călduroasă, dar în 
ziua aceea, vineri, termometrul coborise aproape de zero. 
Noiembrie debuta cu frig, ceea ce pentru pasagerii veniţi din 
sud nu era deloc plăcut. 

Călătorii începură să treacă printre barierele porţii nr. 3. 
Funcţionarul de la vamă avea aproape cincizeci de ani, se 
numea Tudor — Dorel cum îl strigau colegii — avea o soră, fată 
bătrînă, un motan, botezat Cadudal şi o garsonieră pe şoseaua 
Colentina. 

La orele 22,25 terminase de verificat ultimul călător şi se 
îndrepta spre birou pentru a încheia procesul verbal. Pe drum, în 
faţa ghişeului de schimb valutar, ridică de pe jos un batic 
imprimat cu imagini de pe Acropole. Intră în toaletă. Urină. Se 
privi în oglinda de deasupra chiuvetei. Simţi un miros înecăcios. 
Se întoarse spre cabine şi în acel moment zări pantoful negru de 
uniformă. Pantofii aceia îi poartă numai fetele cu picioare lungi, 
stewardesele. Impinse uşa şi descoperi cadavrul. 

Pînă atunci văzuse aşa ceva doar în filme. Femeia zăcea cu 
faţa în jos, pe mozaic, de-a curmezişul cabinei, cu picioarele 
îndoite spre interior. Fruntea şi părul îi erau năclăite de apă 
murdară. Mina stingă, pe care strălucea o verighetă prismatică, 
stringea colacul closetului, în timp ce dreapta îi era prinsă sub 
corp. Jacheta uniformei se murdărise, iar bluza îi ieşise din fustă, 
care era ridicată mult deasupra genunchilor. O şuviţă roşiatică 


se prelingea dintr-o gaură neagră, sub omoplatul sting. O gaură 
de glonte. 

Funcţionarul de la vamă înjură, se trase instinctiv înapoi, se 
privi din nou în oglindă şi se sperie de faţa răvăşită pe care o 
vedea. Işi descheie haina, eliberă nodul de la cravată, băgă 
capul sub robinet, stătu citeva minute, după care ieşi, 
împleticindu-se. 

Treizeci de minute mai tîrziu, aparatele foto ale judiciarului 
imortalizau vespasienele aeroportului Otopeni ca pentru o 
pagină specială în cotidienele de mare tiraj. Femeia era brunetă, 
tînără, construită robust. Doi bărbaţi în halate albe aduseseră o 
brancardă şi o rezemaseră de perete. Medicul îi scoase jacheta 
şi pipăi locul de sub omoplat. Pe bluza albă, pata roşie semăna 
cu o ştampilă enormă. Cîţiva grăniceri îndepărtară curioşii. Vreo 
zece fete şi cîţiva piloţi se uitau năuci la aceea care, cu o oră 
înainte, le fusese încă colegă. 

Un bărbat în trenci alb apăru lingă medic şi se aplecă să vadă 
mai bine. Făcu un semn altuia să ridice un medalion de aur. 
Bărbatul, care ridică medalionul şi care răspundea la numele de 
Silvestru, îi întinse şi portofelul maron pe care-l găsise în 
buzunarul sting al jachetei victimei. Bărbatul în trenci îl desfăcu, 
scoase din el o chitanţă de telefon pe care era notat un număr 
din şase cifre, o mie cinci sute de dolari şi o poză color, din 
cartonul căreia victima lansa un zîmbet artificial, ambalat într-un 
bikini negru. Era încadrată de două fete superbe, în valurile unei 
mări de august. In despăr- ţitura mare a portofelului găsi 
paşaportul şi o adresă însoţită de un nume, amîndouă mizgălite 
pe un fragment de şerveţel. Medicul confirmă moartea violentă 
datorată glontelui. Femeia fusese bruscată pentru a intra în 
toaletă, împuşcată din spate, la mică distanţă, şi tîrîtă în cabină. 
Moartea fusese instantanee şi se produsese de patruzeci, 
cincizeci de minute. Bărbatul în trenci se aplecă spre urechea 
medicului şi îi şopti o întrebare. Acesta întoarse victima, după 
care îi dădu un răspuns afirmativ. 

Un al treilea bărbat, cu pălărie neagră şi haină de piele, îşi 
făcu loc printre cei care priveau. Scutură mina bărbatului învelit 
în trenciul alb, scoase din buzunarul de la piept o ţigară 
„Carpaţi“, pe care i-o aprinse cel ce răspundea la numele de 
Silvestru, apoi se aplecă asupra cadavrului. Strănută de citeva 
ori, îşi şterse nasul cu o batistă albastră şi ceru o cafea fierbinte. 


„Fiţi atenţi la tot ! Poşeta, hainele, bijuteriile, nimicurile de 
prin buzunare". Se întoarse spre bărbatul în trenci alb : 

„Nu-mi place soiul ăsta de distracţie, aici, într-un aeroport 
internaţional. D.C., trage tare dacă nu vrei să-ţi petreci 
revelionul de gardă la inspectorat. La prînz te aştept cu primul 
raport !“ 

„S-a-nţeles !“ 

Bărbatul cu pălărie neagră şi haină de piele dori să-i mai 
spună ceva, dar expresia de lehamite a trenciului alb îl făcu să 
renunţe. Se întoarse, atenţionă pe plutonierul care-l însoţise şi 
plecă fără să mai scoată un cuvînt. 


Aşezat pe un fotoliu confortabil, din piele cafenie, bărbatul în 
trenci alb nota, într-un carneţel cu coperţi albastre, primele 
impresii. In faţa sa, de cealaltă parte a unui birou masiv, 
acoperit cu un cristal de zece milimetri, o pereche de umeri lati, 
de aproximativ cincizeci de ani, îmbrăcau un costum gri închis, 
discret, completat cu o cămaşă bleu deschis şi o cravată uni. 
Posesorul lor, comandantul Anastase Ştefan, puţin obosit, puţin 
crispat şi, oricum, enervat de întreaga poveste îi împărtăşea tot 
ce ştia despre victimă : 

„Tocmai venise de la Atena. Lucrează pe externe de aproape 
doi ani... O fată bună... Cam neglijentă, întotdeauna venea în 
ultimul moment. l-am administrat şi cîteva sancţiuni... In rest, 
totuşi, o fată bună... Cunoştea cîteva limbi străine. Amabilă cu 
toată lumea... Nu a legat prietenii cu nimeni din companie..." 
Apăsase pe ultimele cuvinte. Mai spuse şi alte amănunte, dar 
cum pe bărbatul în trenci alb nu păreau să-l intereseze, se opri. 
Trecură cîteva minute, după care acesta se ridică, mulţumi, 
spunînd că dacă o să mai fie nevoie o să-l mai deranjeze. 


Calea Victoriei, ora două. In încăpere nu era cine ştie ce 
mobilier. Un birou mic şi scund, un dulap metalic pentru 
documente, o hartă, o masă metalică şi două scaune simple. 


Mai atîrna şi o oglindă pătrată, pe care o aşezase şeful într-o zi, 
pentru ca el, D.C. — de la celebrul personaj Don Carlos — să-şi 
privească, din cînd în cînd, mutra. Pe masă îşi aşteptau rîndul la 
examinare portofelul, medalionul, verigheta, dolarii, însoţite de 
un borderou scris de mînă, precum şi un breloc cu trei chei. 
Trecuse o oră de cînd nota în carneţelul cu coperţi albastre. Nici 
nu observase subofiţerul care-i aşezase pe masă o ceaşcă mare 
cu cafea columbiană. Dintr-un difuzor se răspindeau în încăpere 
acordurile unei vechi melodii italiene : „Una lacrima sul viso“. 

Se ridică, sorbi din cafea şi se opri în faţa Oglinzii. Mare 
greşeală. Părul în dezordine, ochii încercănaţi şi faţa palidă îi 
reaminteau oboseala cronică în care se afla. Intoarse capul. Privi 
pe fereastră oraşul adormit sub un cer bacovian. După citeva 
clipe se întoarse la masă, apucă cu două degete hirtia şi o 
parcurse încet, verificînd dacă lucrurile corespundeau. Scoase 
din portofel fotografia color : „Stampa Kodacolor-Esequita da 
Kodak”, o întoarse şi citi. Jos, abia vizibile, se distingeau două 
cifre : '78. Deci astă vară ! Admiră din nou corpurile bronzate, 
apoi răsuci între degete lănţişorul de aur de care atiîrna trifoiul 
cu patru foi. Pe spate avea gravată o monogramă : „Aj“. Aşeză 
lanţul pe masă şi întoarse verigheta. Nu era gravat nici un 
nume, nici o dată. Totuşi, foarte aproape de marcaj se putea 
distinge un poanson. Nu-i putea desluşi forma, aşa că aşternu 
pe o coală albă o rugăminte pentru Silvestru şi o scuză : nu 
venea la prima oră. Simţea nevoia cîtorva ceasuri de somn 
profund. 


Urcă scările fără grabă. Pe cînd îşi scotea trenciul, zări pe 
birou o listă cu numele pasagerilor care îşi rezervaseră locuri la 
Atena. Cinci erau români, ceilalţi de diferite naţionalităţi. In 
total, optzeci de locuri. Sub telefon se odihnea o notiţă cu datele 
complete ale Mioarei Dencean. 

Stătea în picioare în faţa ferestrei şi fluiera încetişor. Primul 
lucru pe care trebuia să-l facă era să meargă în strada Andrei 
Mureşanu. Al doilea, trebuia anunţată familia. Al treilea, să se 
întoarcă la aeroport, dar asta o lăsa în seama lui Silvestru... Işi 
aminti că la orele 13 îl aştepta bossul şi asta îi produse o îngrijo- 


rare vădită. Nici nu era de mirare, nu avea nimic de raportat !... 
Nu realiză cînd intră dactilografa, Maria Georgescu — Mary, cum 
o alintau toţi. D.C. se scărpina cu creionul la ceafă, fluieră cîteva 
refrene şi se aşeză la birou. Nu avea astîmpăr. Ridică receptorul, 
roti discul de şase ori, ceru un interior şi, aşteptînd, începu să 
deseneze contururi. Vorbea grăbit, notînd pe hirtia bătută ta 
maşină. Mulţumi. Aşeză receptorul în furcă, cu ochii la coala 
dactilografiată. 

Se ridică şi-şi spuse că, în primul rînd, va merge la aeroport. 
Işi aruncă trenciul pe umăr, cu mîna dreaptă apucă un sandviş 
cu şuncă, pregătit de Mary şi, în timp ce pivotă uşa, ceru o 
maşină. Pe scări, ofiţerul Licărete Constantin îl întrebă ce părere 
are. Spuse că nici una şi îşi continuă alergarea în volute. 


2. SIMBATĂ 


Ştefan Opran terminase facultatea în 1969. In seara 
precedentă se întorsese din prima călătorie peste hotare in 
interes de serviciu. Era convins că, în sfîrşit, spărsese gheaţa. 
Ajunsese cineva în institut. Suferea cînd era luat peste picior de 
colegi, căci se considera mult deasupra lor. Simţea că este în 
stare de lucruri măreţe. Ziua în care şeful îl chemase pentru a-i 
comunica că o să plece în Egipt va rămîne un obelisc în viaţa sa. 
Toate necazurile, toate eşecurile acumulate în cei treizeci de ani 
pe care-i adunase în puşculiţa primită la naştere, s-au stins 
pentru totdeauna. Acum îl aşteptau perspective frumoase Totul 
depindea numai de el. Era conştient de acest lucru. Fusese 
conştient şi înainte, dar şi de faptul că fără un bloc-starier nu 
poţi alerga suta în timp record. Acum avea acest bloc-starter. 

In camera de baie dintr-un minuscul apartament de burlac 
din strada Dr. Marcovici nr. 3. unde de zece zile, toate zăceau 
într-o dezordine perfectă, Ştefan Opran se rădea cu încîntare, 
filmîndu-se din unghiuri diferite. Era necesar să arate cît mai 
bine. Trebuia să impresioneze !... Se uită la ceas. Işi spuse că o 
să intirzie, ceea ce ar fi fost un lucru contrar obiceiurilor sale. 


Era tipicar. Enervant de tipicar. In fiecare dimineaţă, la 7,30 fix 
părăsea locuinţa. Mergea pe jos pînă la Universitate, de unde îl 
lua pe „31“. Pînă la institut citea atent şi manierat ziarul. Citea 
„Sportul”. Se credea un tip cu alură sportivă. Dar viaţa nu iartă. 
O chelie rebelă înainta spre tîmple. Se mai rotunjise şi, curios 
lucru, i se părea că pierde din înălţime. Era un bărbat scund şi 
era complexat de asta. Acest defect îi diminua succesul la femei 
cu şaptezeci şi cinci la sută. li dădea o mare importanţă... Se 
simţea obosit, dar era o oboseală plăcuta. In avion fusese 
zăpuşeală. Nu putuse să aţipească nici un pic. In sud lăsase o 
vară tirzie... Mai păstra încă în ochi imaginea Meditiranei, 
albastrul nefiresc, soarele ce aprindea orizontul, portul plin de 
vapoare, rochiile de mătase care-l făceau să-şi piardă echilibrul. 
Atena, construcţiile Acropolei, balize pentru viitor... Apoi, 
stewardesele.Alese special să zăpăcească minţile bărbaţilor. 
Treceau printre fotolii cu mersul lor legănat, te întrebau cu 
vocea joasă şi plăcută, îţi zimbeau ca la o reclamă pentru pastă 
de dinţi, lăsau în urma lor o diîră excitantă. Toate miroseau la fel 

„Femme“, „Night Life“, „Chat Noire“. Toate aveau aceleaşi 
picioare lungi, aceeaşi piele catifelată, aceleaşi degete subţiri, 
cu unghii roşii, portocalii sau verzi. Toate aveau buze frumoase, 
reliefate, ce fremătau a chemare. O chemare ce nu era pentru 
el... O iubise mult pe Tatiana. Ea se făcuse tot mai frumoasă, el 
tot mai scund, ca devenise stewardesă, el inginer, ea se 
căsătorise cu un pilot, el nu se căsătorise. Pe unde o fi acum ?... 
Reveni în cameră cu un prosop înfăşurat peste şolduri. Deschise 
uşa de la dulap şi începu să se-mbrace plin de cochetărie, 
alegînd din lucrurile aduse. Se mai privi o dată în oglindă, 
controlă geanta, stinse lumina şi ieşi. 


Pe scaunul de lingă el, o femeie cu genunchi frumoşi stătea 
cu nasul lipit de geam. Părea foarte tînără şi chiar era. Pe 
pleoape îi întîrziau urmele unui somn scurt. La cine o fi dormit ? 
Cine o fi fost fericitul ? Ţinea picioarele strînse, uşor împinse în 
faţă. Purta un pardesiu de tricot, ale cărui margini îi dezgoleau 
pînă sus, aproape indecent, coapsele sculpturale, perfecte. Nu-şi 


dădea seama, sau poate că da şi atunci însemna că era con- 
ştientă că place şi faptul o amuza. Ştefan Opran nu-şi putea 
dezlipi ochii de pe coapsele femeii. Privea lacom, ochii săi verzi 
muşcau cu sete. In colţul buzelor i se strecurase un firicel de 
salivă. Femeia îi prinse privirea în geam şi-şi trase ostentativ 
marginile pardesiului. In sfîrşit ajunse. Întârziase un sfert de oră. 


La 12,45 ieşea de la institut cu haina din piele fină 
descheiată, avînd în mină geanta diplomat şi în suflet o bucurie 
fără margini. Fusese minunat. Se va duce acasă, se va odihni, 
iar la orele 19 se va întiîlni cu Gina. li simţise în receptor vibrația 
curiozităţii. Dorea să-l vadă, iar el dorea s-o facă praf. Prea îl 
desconsiderase ! De acum încolo... Se gîndi, pentru întiia dată 
de cînd venise, la maică-sa. Ce mândră ar fi fost, cum s-ar mai fi 
lăudat la toate prietenele şi rudele cu băiatul ei ! O ceaţă pioasă 
îi aburi ochii, deformînd lenticular strada, clădirile, oamenii, 
maşinile, conglomeratul acesta la care se întorsese cu plăcere. 
Traversă. Impinse uşa. Pe firmă scria : „Pensiunea Bulevard”. 
Nu-i era foame. O făcea din datorie. Vine o vîrstă cînd trebuie să 
te împrieteneşti cu propriul tău corp, cînd nu mai merge să-l 
persiflezi ca la douăzeci. 


Avea în el o toropeală plină de fiori în aşteptarea orei 19. 
Cîntînd, începu să se dezbrace. Mozart, compozitorul lui preferat 
şi-ar fi ars toate opusurile ascultindu-l... Puse ceasul să sune la 
18, trase draperia şi plonja în apele unui somn odihnitor, de 
amiază. Zgomotul devenise mai ascuţit. Instinctiv apucă 
receptorul şi... se făcu linişte... Se auzi un păcănit scurt, urmat 
de un zumzet, apoi veni tonul. Mina, flască, aşeză receptorul la 
locul lui, trase cuvertura şi, sprijinindu-se ele marginea patului, îl 
ajută să coboare. Intunericul îi împinse privirea spre ceas. 
Mergea. Arăta şase şi douăzeci. Nu sunase ? !... sau, poate o 
dată cu telefonul. Nu mai avea importantă. Se proiectă în baie... 
Cind ieşi se admiră pentru ultima oară în oglinda mare a 


şifonierului, scoase un pachet de „Kent” pentru Gina,il puse 
împreună cu pipa în borsetă, stinse lumina şi ieşi. 

Ştefan Opran, avînd în gură un gust de mentă, pe piele 
„cologne for men“, o mînă pe clanţă, iar in cealaltă cheia, pe 
care o răsucea în broască, mai apăsă o dată clanţa, ca să fie 
sigur. Nu auzi ultima treaptă scîrţiind, nu simţi nici măcar 
prezenta cuiva în spatele său. Se întoarse. Nu zări decit flacăra 
albă. Glonţul ii străpunse toracele, proiectîndu-l în canatul uşii. 


3. DIN NOU, SÎMBATĂ 


„Poftiţi, intraţi. Sincer să fiu, nu vă mai aşteptam !“ 

„Am primit de la dumneavoastră textul acesta". D.C. îi viri 
sub ochi hîrtia puţin mototolită. 

„Ah, da, da. Este ceva interesant ?“ 

„Nu-mi dau seama, s-ar putea. Oricum este ceva nou“. D.C. 
se uită la comandant. Părea a nu şti nimic, sau dacă da, atunci 
ascundea ceva. Dar ce ? „Dumneavoastră nu sînteţi informat 
despre modificările survenite ? Aseară nu ştiaţi ? !“ D. C. vorbea 
tăios, simţise ceva putred şi nu-i plăcea. Nu era tipul galant. 
Avea o vorbă :cu oamenii trebuie să te porţi la nivelul lor, numai 
aşa te poţi face înţeles. „De cînd lucrează pe externe ?“ 

„De aproximativ un an”. 

„Prezenta garanţii atît de bune ?“ 

„„.„„lnţeleg, să ştiţi că se lucrează prin rotaţie. Nu avem 
personal suficient. Un timp e pe interne, apoi pe externe, după 
cum e necesar... Intr-adevăr, pe vest lucrează numai cei care au 
făcut proba calităţilor şi, mai ales, a conştiinciozităţii lor. Mioa...“ 

„Era un asemenea element ?“ 

„Nu ne-a creat nici un necaz, ori vă referiţi cumva la faptul că 
nu era căsătorită ?“ 

„S-ar putea”. O schimă mefistofelică i se opri în colţul gurii. 
Se ridică. De cealaltă parte, comandantul, mai mult dedt amabil, 
țişni, pur şi simplu, pentru a-i deschide uşa. 


In sting, zece degete orchestrau o maşină de scris, în timp ce 
o pereche de ochelari urmăreau caracterele imprimate pe hirtie. 
în dreapta, o pilă şi o forfecuţă „Solingen” aranjau zece degete 
lungi, acoperite cu lac incolor. Biroul din mijloc era plin de hirtii. 
O lampă îşi proiecta conul de lumină peste ele. Intrebă 
politicos.. | se răspunse iritat. Spuse c-o să aştepte. | se atrase 
atenţia că s-ar putea să aştepte mult şi ar fi fost mai indicat să 
revină altă dată. Rugă degeţele lungi să-şi caute şeful, întrucît el 
se grăbea. | se răspunse că aveau de lucru. Atunci, degetele 
sale aşezară legitimaţia lingă sticluţă de ojă, după care se 
instalară la biroul din centru, aşteptînd. Degetele lungi apucară, 
înciudate, clanţa, în timp ce degetele lui băteau darabana într- 
un mod ostentativ... 

Aşa îl găsi lrimia Filimon, şeful serviciului „Personal”. Se 
aşeză în faţa lui, umil şi plin de serviabilitate. Degetul mare şi 
cel arătător scoaseră din buzunar carneţelul. Cele din dreapta 
apucară creionul, iar cele din stingă răsfoiră cîteva pagini 
mizgălite... „Aş vrea să-mi răspundeţi la cîteva întrebări”. 

„Desigur. 

„Cum a fost trecută Mioară Dencean in planul de zbor din 
săptămîna aceasta ?” 

„Cu un singur zbor : Bucureşti—Atena—Bucureşti, ca rezervă, 
restul timpului la sol.“ 

„Dar mi s-a spus că nu era cursa iniţială !“ 

„Aşa este. Iniţial trebuia să plece pe ruta Bucureşti—Moscova 
—Bucureşti. Din cauza timpului nefavorabil, această cursă s-a 
anulat. A fost trecută rezervă :pe cursa de Atena." 

„Şi cine era titulara ?“ 

„Mariana Buzea : treizeci şi doi de ani, un metru şaizeci, părul 
blond deschis, ochi verzi, măritată, o fetiţă, domiciliul în strada 
Sandu Aldea 91 A. telefon 535961 Soţul, maior la o unitate 
militară lingă Bucureşti." Citea ca din carte, ironic şi D.C. sesiză. 

„Şi cum a ajuns Mioara Dencean să zboare în locui Marianei 
Buzea ? ! doar era rezerva a doua." 

„Mariana Buzea a telefonat, ne-a adus la cunoştinţă că şi-a 
scos un certificat medical pentru şapte zile,, «inapt» cum se zice 
la noi. Comandantul ne-a indicat-o pe Mioara Dencean." 

Deci asta era ! D.C. bifa nişte cruciuliţe în dreptul unor nume. 


„A avut vreun incident ?“ 

„Nu, niciodată". 

„O căutau persoane la aeroport ? vreau să spun, bărbaţi ?“ 

„Nu am de unde să ştiu, dar cred că sora ei o mai căuta, din 
cînd în cînd la telefon... Parcă, o dată a plecat cu maşina 
comandantului... Dar-asta a fost numai o singură dată." 

O dresese bine. Simţea în tonul celuilalt dorinţa de a termina 
cit mai repede ; era conştient de gafa făcută. Degetele lungi şi 
celelalte, de la maşina de scris, părăsiseră încăperea. Doar 
mirosul de acetonă trăda atmosfera de lucru intens ! 


Casetofoane, whisky, „Kent“, „Marlboro". Pe uşă scria „Shop". 
Bonney M cînta „By the River of Babilon", iar la o măsuţă stătea 
o blondă. Corespundea genului. Socotea dezinvolt la un 
calculator liliput, „made in Hong - Kong", mestecînd chewing- 
gum „Nevada". Trenciul alb se aşeză lîngă ea şi-şi extrase 
pachetul de „Snagov" din buzunarul drept. Abia atunci blonda îl 
luă în seamă, întrebîndu-l afectată ce doreşte. D.C. adăposti 
legitimaţia lîngă calculator. Blonda tresări, trase spre ea hirtiile 
şi, cu un reflex deprins după ani de şcoală, închise uşa, blocînd- 
o cu un lanţ. 

„Cîteva întrebări. O cunoşteaţi bine pe Mioara Dencean ?" 

„Nu chiar atît de bine, dar pot să vă spun că venea mereu pe 
aici, cumpăra ţigări, ciorapi, deodorante, cosmetice în general, 
gumă, şi, câteodată, băutură. Aşa ne cunoscusem şi în astfel de 
ocazii mai birfeam." 

„Vă vizitaţi ? Aveaţi prieteni comuni ?“ 

„Nicidecum ! Nu am fost niciodată la ea acasă şi nici ea la 
mine. Nu ştiu unde locuieşte. Adăugase repede ultimele 
cuvinte. 

„Altceva, mai deosebit, nu a cumpărat de la dumneata ?“ 

„Nu cred... ba nu, mint. Acum trei luni a cumpărat un 
casetofon." 

„Cam pe cînd ?“ 

„Nu mai ştiu, pot să fie şi patru luni, poate a cumpărat şi 
altceva, altă dată, eu nu sînt angajată decit de un an." 

„Ştiţi de vreo legătură ?... cineva de aici ?,.. de afară ?... O 


aşteptau bărbaţi ?" 

„Nu-mi dau seama. Nu trecuse pe aici de trei săptămâni... 
Poate Nelu să vă spună mai mult." 

Deci ii remarcase absenţa ! „Cine este Nelu ?“ 

„lon Crainic, ospătar la restaurantul de la etaj." 

D.C. se uită la ceas, mulţumi şi o invită curtenitor să-i 
deschidă drumul. In zîmbetul ei se ghicea uşurarea. O mai 
admiră din spate şi se îndreptă direct spre restaurant... 

Avea noroc. Nelu Crainic era de serviciu. Rugă o picoliţă să-l 
cheme, în timp ce se aşeză la una din mese. Intocmi pe două 
pagini o diagramă... Curînd, chelnerul era lîngă el. îi simţea 
răsuflarea în ceafă. 

„Mă căutaţi, domnule ?“ 

Işi ridică capul, îl pofti să ia loc şi-i spuse ce dorea în cîteva 
cuvinte. 

„Nu cred să vă pot spune mare lucru. Intr-adevăr, venea aici 
ori de câte ori avea momente libere. Stăteam de vorbă, îmi 
povestea cum e «dincolo», mă servea cu ţigări..." 

„Adică, te aproviziona de la Shop ?" 

„Ce importanţă are ?" 

„Le vindeai bine ?“ 

„Doamne fereşte ! erau pentru mine." Scoase pachetul din 
buzunar. „Vă rog, serviţi !" 

„Nu, mulţumesc. M-am obişnuit cu ale mele... Incearcă să-mi 
spui ceva mai concret sau va trebui să aflăm noi !“ Sublinie 
finalul. 

„Nu aveţi ce să aflaţi... Nu ştiu nimic... N-am avut nimic de- 
mpărţit cu ea... N-am curtat-o, deşi îmi plăcea. Nu făceam nici 
un fel de bişniţuri !“ Spunea adevărul. Aerul din jurul gurii vibra. 
Se temea să nu se afle de micile lui matrapazlâcuri, nu de alta, 
dar n-ar mai fi fumat „Kent“. Şi el fără „Kent“... 

„O legătură ? O aluzie, măcar." 

„Jur ! Nu mi-a spus nimic... De aici, de la etaj, este greu să 
observi ceva şi niciodată nu s-a nimerit să plecăm sau să venim 
împreună." 

D. C. înţelese. Nu avea rost să mai insiste. Introduse 
carneţelul în buzunarul de la piept, semn că părăsea 
restaurantul. Se ridică leneş, spunîndu-i lui Nelu că va reveni să 
bea o cafea bună la el. 

„Oricînd. V-aştept ! Poate o să-mi povestiţi şi mie cum s-a 


terminat... Şefu', ia stai !... am găsit. Imi aduc aminte... 
Săptămîna trecută am văzut-o la masă cu un tip bine, părea un 
grangur. Era ora schimbului şi am trecut în fugă pe lîngă ei. 
Mioara mi-a zimbit. Cînd am intrat în schimb n-am mai zărit-o..." 

Cu viteză cosmică, carneţelul reapăru 

„In ce zi ?“ 

„Nu-mi amintesc." 

„Cum arăta bărbatul ? 

„Inalt, bine legat, purta barbă... îmbrăcat elegant..." 

„Blond, brun ?“ 

„Cred că şaten... Parcă avea o valiză lingă el. Nu sînt prea 
sigur." 

„Faţa nu i-ai remarcat-o ? vreun semn particular ?... ochii ? 
culoarea pielii ?“ 

„Nu, nu cred că aş putea să-l descriu corect, apoi v-am mai 
spus, pe el abia l-am reţinut." 


Erau orele 12 cînd trînti portiera în faţa imobilului din Andrei 
Mureşanu 29. O stradă liniştită, cu locuinţe rezidenţiale. La 
capătul ei se zărea lupoaica de bronz din mijlocul oazei de 
verdeață din Piaţa Dorobanţi. Cunoştea strada, la numărul 6 
locuia celebrul Ilie Năstase. Casa era elegantă şi nu părea să fi 
suferit la cutremur. Un demisol, un hochparter, un etaj, o 
mansardă şi două garaje. Impinse poarta, scîrbit de ceea ce 
avea de făcut. Reţinu o mişcare discretă a perdelei ce acoperea 
singura fereastră de la demisol. Urcă citeva trepte şi sună. Nu 
aşteptă mult. Deschise o femeie uscată, cu părul alb. Să fi avut 
cincizeci şi şapte, şaizeci. Era îmbrăcată într-un capot matlasat 
şi împrăştia un aer de distincţie. D. C. îşi declină calitatea 
profesională o dată cu fotografia legitimaţiei şi îi mărturisi 
scopul vizitei. 

„Prin uşa din spate. Sunaţi, urcați la etajul doi, dar nu cred să 
fie acasă." 

„Nici n-o să mai fie,- a fost omorită azi-noapte !“ Femeia 
tresări violent şi scăpă un strigăt. Işi duse speriată mina la gură, 
se bilbii, articulînd ceva ce însemna că o va găsi oricînd acasă... 
D.C. sună la uşa din spate... Işi aprinse ţigara... Se gindea... Un 


glas vechi, de peste optzeci de ani, solicită identificarea printre 
zăbrelele unei ferestre de la demisol aflată în stingă uşii. După 
răspuns geamul se închise brusc, iar după alte cîteva secunde, o 
cheie se răsucea în broască... Apăru bătrina. Avea părul 
decolorat şi răvăşit, şi o gură nemulțumită ce se mişca într-una, 
impregnînd retina lui D. C. cu imaginea tradiţională a fetei 
bătrîne de altădată, de provenienţă germanică, care strigă ori 
de cîte ori o atinge un bărbat. 

„Gutten tag. Căutaţi cineva ?“ 

Răspunse plictisit că este de la judiciar şi că doreşte să 
viziteze apartamentul Mioarei Dencean. O rugă să-i arate pe 
unde s-o ia. Bătrîna îl îndrumă pe scară şi-i indică mansarda. 

„Dar a plecat... Plecat cu banii mei. O să reclam, her poliţai... 
Plecat cu banii mei... Mereu cerea, dar eu nu dat la ea decit 
acuma...” 

Simţi pe buze un dezgust amestecat cu milă pentru un astfel 
de om ce respiră numai aer plin de boli şi arome de mîncăruri 
greţoase. Glasul strident şi caraghios îi părea ieşit dintr-o mască 
funerară. „Lăsaţi, o să vină şi-o să vă dea banii înapoi." 

„Da... da... aduceţi pe ea... am s-o cert... eu tare bună cu 
ea..." 

Intre timp D.C. urca scara spre mansardă. La unu se opri. Pe 
uşă era aplicat sigiliul procuraturii. Scoase carneţelul şi notă. 
Ajuns la mansardă deschise uşa cu cheia galbenă, pe care 
intuiţia sa o alesese. Impinse uşa şi un aer stătut îi năpădi în 
obraz. La picioarele scării încă se mai auzeau diftongii rătăciţi ai 
bătrînei Eger... O cameră în care o măsuţă cu picioare joase, 
două scaune în colţuri opuse, un pliant şi un geamantan cu 
multe etichete creau o atmosferă ciudată. Perdelele trase filtrau 
cenuşiu lumina de-afară, în timp ce telefonul roşu îi făcea 
discret cu ochiul de pe podea. O bucătărioară unde toate 
lucrurile erau la locul lor şi printre care predominau pahare şi 
tacîmuri din plastic cu emblema ,„,Tarom”. Baia era fascinantă, 
pardosită în întregime cu gresii albe şi albastre şi placată cu 
faianţă bleu. Mirosea nemaipomenit. Farduri, şamponuri, 
săpunuri scumpe. De cuierele colorate atârnau o cămaşă de 
noapte baby-doll şi două prosoape flauşate. în faţa oglinzii, o 
colecţie de borcane şi sticluţe cu parfumuri sofisticate, creme 
exotice... Mai existau şi nişte ilustrate, toate din străinătate, 
nescrise, doar cu adresa. Turnul Eiffel ii reţinu atenţia prin 


versoul ce conţinea o declaraţie de dragoste şi promitea o 
reîntilnire pe curînd. Ştampila purta data de 6 iunie 1977. 
Sechestră ilustrata între paginile carneţelului. Nu mai era nimic 
la vedere, nici măcar un tablou sau o oglindă, în afară de cea 
din baie. Şi totuşi îi intriga ceva, dar nu realiza ce. Poate faptul 
că locuinţa era aproape goală, poate faptul că era sărăcăcioasă, 
poate cămaşa de noapte ori mirosul acela uscat ce se 
instalase... 


Femeia stătea în uşă, timidă, cu cartea de imobil în mină. 
Aştepta un licăr de atenţie. Nu ar fi deschis gura dacă D.C. nu ar 
fi avut grijă să-i anuleze tăcerea. Avea miini lungi şi slabe, iar 
capotul şleampăt îi dădea o tentă de rugină. 

„Sînteţi responsabila cu cartea de imobil ?“ 

„Da." 

„Cum vă numiţi ?" 

„Stamian lrina.“ 

„De cînd locuieşte aici Mioara Dencean ?” Ecoul timpului 
prezent îl lovi strident în auz. 

„D-acu' un an“ şi răsfoind încet catastiful completă : „de la 6 
august anul trecut." 

„Cine sînt ceilalţi locatari ? şi ce s-a-ntimplat în apartamentul 
de dedesubt ?... înţelegeţi ce vreau să spun ?“ 

„Da, desigur. Dedesubt ocupa apartamentul Ana 
Dumitrescu... de mult, din 1935... adică, părinţii. Eu am găsit-o 
singură. Părinţii îi muriseră într-un accident...Joi a fost găsită 
moartă de către mătuşa ei. Este în legătură cu acest fapt ?“ 

„Nu... Mioara Dencean a fost omorită azi-noapte pe 
aeroportul Otopeni“. Sesiză şocul şi uimirea tîmpă a ochilor. 

Parcă adunîndu-şi forţele, Stamian Irina continuă. „...La 
demisol locuiesc împreună cu soţul meu, Stamian lon, şofer la 
TIR. Acum este plecat în Germania, trebuie să sosească zilele 
acestea. Lîngă noi ocupă o cameră nea Andrei, mecanicul, şi o 
altă cameră pensionara Eger Maria. La parter stau soţii Udrea. 
Pe doamna aţi cunoscut-o adineauri. La etaj locuieşte... locuia 
domnişoara Ana, iar aici Dencean Mioara...“ 


Se simțeau în tonul femeii înţepăturile de viespe jigărită, care 
nu scapă nici un prilej de a-şi achita poliţele. Diferenţierea 
formelor de politeţe îi trăda simpatiile şi antipatiile, mai ales că 
Mioara fusese o fată frumoasă şi, poate, puţin răutăcioasă. Opri 
cu un gest undele sonore ale femeii, formă un număr de telefon 
şi-l chemă pe Silvestru împreună cu echipa operativă. Silvestru îi 
răspunse că în cel mult o jumătate de oră o să fie acolo, apoi 
auzi un declic şi D.C. aşeză receptorul în furcă. Aprinse o ţigară, 
îşi trase un scaun şi începu să noteze. Era o impoliteţe, însă îi 
reveni în minte mişcarea perdelei atunci cînd intrase în curte. Işi 
ridică privirea indiferentă. ..Cînd aţi văzut-o ultima dată pe Mi- 
oara Dencean ?“ 

„Miercuri, după-amiază... a plecat grăbită cu geanta şi 
uniforma de serviciu. Eram convinsă că pleacă în cursă, nu 
ştiam..." 

„A aşteptat-o cineva ?... o maşină, eventual ?“ 

„Nu, întotdeauna pleca pe jos. Poate s-o fi aşteptat cineva, 
dar nu în faţa casei... Puțin înainte a coborit de la ea un bărbat. 
Pot să vă spun că făcea bairamuri cu străini. O chema şi pe 
domnişoara Ana. Cred că i-a făcut cunoştinţă cu vreunul, 
deoarece începuse să primească vederi din străinătate, ori pînă 
să se mute Mioara Dencean nu se-ntîimplase aşa ceva..." 

„Cum arăta bărbatul ?“ 

„Inalt, cu ochelari şi-un pardesiu gri. L-am văzut din spate 
cînd ieşea pe poartă." 

„Şi de unde ştiţi că a coborit de la ea ?" 

„N-avea de unde din altă parte." 

„L-aţi mai văzut şi altădată ?“ 

„Nu.“ 

Mai întrebă despre mobilă, despre conţinutul neverosimil de 
sărac al camerei. | se răspunse că Mioara vînduse un dulap de 
haine şi o masă cu patru scaune, prin august, dar că, oricum, 
niciodată nu a avut prea multă mobilă. Parcă vinduse şi un 
recamier. Nu ştia sigur, în septembrie fusese plecată la ţară. 


„Să trăiţi, am sosit !“ 


Echipa de intervenţii îşi făcuse apariţia. 

„Apucaţi-vă de treabă ! Silvestre, te rog, mare atenţie ! Deşi 
nu pare cine ştie ce. Cazul ăsta debutează sărăcăcios şi orice 
amănunt ne poate fi util.” 

„Fiţi fără grijă ! doar ne cunoaşteţi". 

Băieţii îşi făceau bine meseria. Inventariau, notau, relevau 
urme, amprente, măsurau umiditatea, căutau prin geamantan, 
singurul ce părea să conţină ceva, dar erau numai lucruri strict 
feminine. Lenjeria predomina. Nylon alb şi dantelă, totul numai 
de „dincolo“. Ciorapi de toate culorile, două fuste plisate, o 
rochie foarte elegantă, un pulover, trei bluze. Nici o bijuterie. In 
notă discordantă, o icoană. Părea foarte veche şi de valoare. 
Silvestru i-o întinse. D.C. o întoarse pe ambele feţe, remarcă 
vechimea după starea lemnului şi-i ordonă s-o trimită la muzeu 
pentru evaluare. Apoi îl rugă să verifice dacă cele două chei mai 
mici se potriveau undeva. După citeva minute i se răspunse că 
nu, dar el, Silvestru, avea o idee : puteau fi de la serviciu. D.C. îi 
mulţumi, îşi introduse arătătorul în inelul brelocului şi, 
răsucindu-l, le făcu semn că pleacă. Nu înainte de a-l întreba pe 
Silvestru dacă ştia ceva despre un caz de omucidere, Ana 
Dumitrescu. Acesta îi răspunse că îl auzise pe Căpitanul 
Cărăbuş, dar nu era sigur... De sub un covor de duzină cu 
chenare concentrice, doi subofiţeri tineri scoteau hirtii de cîte o 
sută. D.C. mai rămase pînă la evaluarea tezaurului, după care 
cobori scările. Ochiul vilei, Stamian Irina, îi urmărea orice 
mişcare. Cînd ajunse la unu, D.C. mai şterse o dată cu privirea 
sigiliul, apoi se-nşurubă spre parter. Trecu pe lingă bătrînică, 
apăruse şi doamna în capot matlasat de la hochparter, Udrea 
sau aşa ceva, îngăimă un fel de la revedere şi plecă, mărind 
viteza de rotaţie a cheilor pe arătător. 

La 13 fix, descheindu-şi trenciul, D.C. se aşeza pe fotoliul din 
faţa biroului şefului. Acesta, bărbatul cu haina de piele şi pălărie 
neagră de la orele 22, vineri, ţinînd în mînă un pix aşezat cu 
virful pe un text dactilografiat, sublinia energic şi adnota pe 
margine. Uneori bătea cu creionul în lemn, invocînd inspiraţia. 
Cînd intră D.C. se lăsă pe spate, desfăcîndu-şi nodul de la 
cravată. După mutra acestuia îşi dădu seama că treaba nu 
mergea prea grozav. 

Victima se numea Mioara Dencean. Douăzeci şi doi de ani. 
Născută la Pătirlagele, judeţul Buzău. Necăsătorită. Talia : unu 


şaizeci şi opt, părul: negru, ochii căprui, tenul: măsliniu, fără 
semne particulare. Stewardesă de trei ani, iar de un an pe liniile 
externe occidentale. Locuia în strada Andrei Mureşanu douăzeci 
şi nouă, sectorul unu. Rezervă în ziua de joi, pleacă în cursa de 
Atena în locul Marianei Buzea, care anunţase telefonic un 
concediu de şapte zile. Vineri seara s-a întors. Joi a stat la 
hotelul ,Central" de pe strada Eleiakos, unde trăgea tot 
personalul navigant românesc în tranzit prin ca pitala greacă. 
Dimineaţa a băut o cafea cu o colegă la barul hotelului, a 
hoinărit prin magazine, a mîncat la un mic restaurant de pe 
strada Ravinas, a trecut pe la cofetăria „Flokas", apoi, la orele 
17, s-a prezentat la aeroport. Săptămîna trecută s-a întîlnit în 
restaurantul aeroportului Otopeni cu un bărbat, înalt, cu 
barbişon. Salariu : două mii patru sute, plus sporul de zbor şi in- 
demnizaţia în valută. Se verifică la CEC dacă are depuneri. 
Locuieşte într-o garsonieră de la mansarda imobilului. Camera e 
aproape goală, însă cu cinci mii sub covor, un geamantan cu 
lenjerie şi o icoană veche. Icoana s-a dat la expertiză la Muzeul 
de Artă... A, da, uitasem, şi un maldăr de ilustrate, toate fără 
text, în afară de una trimisă din Marsilia, semnată indescifrabil. 
Printre lucrurile personale, un medalion de aur în formă de trifoi 
cu patru foi, avind gravată o monogramă, o verighetă, o 
chitanţă ele telefon pe numele ei, achitată, ce are notat un 
număr cu şase cifre, un şerveţel cu emblema „Tarom“ pe care 
este mizgălită o adresă, şi o fotografie celor. O scoase dintre 
coperţile carneţelului şi o depuse pe birou. Mai deosebit : o mie 
cinci sute de dolari şi ilustrata din Marsilia, atita tot. Furtul nu 
părea să fie mobilul crimei. Cu o zi înainte, miercuri, primise o 
vizită : un tip cu ochelari şi pardesiu gri. 

Şeful îşi aprinse cunoscuta „Carpaţi “ şi inhală adinc un fum, 
două, pînă spuse că ar mai fi ceva : adresa i se părea cunoscută. 
D.C. replică că tocmai asta dorea să-l întrebe. li făcu semn că şi- 
a amintit să ia legătura cu Cărăbuş. „Trebuie identificat bărbatul 
cu ochelari, Căutaţi-i rudele... Depistaţi persoanele din fotografie 
şi pe cel cu care a stat de vorbă în restaurant... Stabiliţi 
proveniența valutei şi de ce zăceau banii aceia sub covor... Ar 
mai fi de văzut dacă între Mioara Dencean şi eroina lui Cărăbuş 
există vreo legătură. Ce părere ai ?“ 

„Nu ştiu dacă aş putea avea vreuna deocamdată. Recunosc 
că mă intrigă mai ales ciudăţenia locuinţei." 


LL 


„Dar felul cum a fost omorită fata şi faptul că a fost găsită în 
toaleta bărbaţilor, nu ?“ 

„.„.„Deocamdată nu mă pot pronunţa. Un singur lucru e cert; 
a fost ucisă cu o armă de «45 -... Pare să fi fost bruscată, fața ii 
era schimonosită de durere. Nu cred să fi avut timp să 
reacționeze. Culmea este că nimeni nu a observat nimic !..." 

„Băiete, luni te-aştept !... Să tragi tare azi şi miine... Cea 
blondă, din mijloc, este precis -«eroina» lui Cărăbuş. Aş paria pe 
o sută, dar «bâtrineţea» îmi joacă feste ; totuşi nu cred să mă 
înşel... Cu procuratura cum stai ?" 

„Splendid, lucrez cu Mardare şi ştiţi ce fel de băiat e!“ 

„E-n regulă ! Dar fii atent, n-aş crede să-i placă «combinaţia» 
celor două." 

„Mă- descurc eu, nici o problemă." Aşeză fotografia din nou 
între paginile carneţelului albastru şi-l introduse în buzunarul 
sting. Işi încheie nasturii cu mina dreaptă. La uşă se mai 
întoarse o dată spre colonel. 

„Nu uita ! la legătura cu Cărăbuş. Lucraţi împreună. Vreau un 
finiş rapid, să vă intre bine în cap ! Revelionul !“ 

Ultimele cuvinte le strivi uşa şi le împrăştie pe culoar. 


Licărete, aşezat pe un colţ de birou, îşi bălăngănea un picior. 

Lîngă el, Ancuţa, cea mai rapidă dactilografă din sud-estul 
Europei. In dreapta, un bărbat scund şi îndesat răsfoia taciturn 
revista „Cinema". Nu-l cunoştea. 
Unul nou. Dinspre fereastră răzbateau cuvintele tînărului 
locotenent Antonescu. Descria o artistă, şi miinile-i modelau 
aerul, sprijinind vocalele. Intrînd în cameră, D. C. întrebă unde le 
era şeful. 

„Pe teren, cu plutonierul Romescu. Ştiţi, avem un caz cu o 
eroină blondă.” 

„Am aflat, de asta îl caut.” 

„Trebuie să sosească.” 

„Nu prea am timp, dar...” 

Taciturnul îi întinse revista. „Vă dau eu un subiect de 
relaxare pentru zece minute, nu cred să-ntirzie mai mult. 
Aşteptăm noi ordine.” 


„Licărete, mai bine mi-ai spune cîte ceva. Pe «vecina» de la 
mansardă mi-a dat-o şefu'-n «grijă». Nu ştiţi ce le-a apucat pe 
amîndouă ? Prea de tot ! Acum, in preajma sărbătorilor.” 

„Ştiu. Aşteptam să ne faceţi o vizită. Şefu' tocmai voia să vă 
caute. Joi la prînz ne-a chemat bossu' la el. Avea în birou o 
femeie în vîrstă care plîingea-ntruna. Am înţeles repede : Strada 
Andrei Mureşanu 29, Ana Dumitrescu, medic stomatolog, 
blondă, unu şaptezeci, solistă, părinţii morţi într-un accident. 
Mobilă stil, o grămadă de tablouri ; par de valoare. Uşa era 
deschisă. Aşa a găsit-o. Fata era moartă de două zile...” 

Căpitanul Petre Cărăbuş este un tip simpatic, provine din 
rîndul celor înzestrați pentru o astfel de meserie. De data asta 
era nervos, transpirat, cu un chiştoc stins, uitat în colţul gurii. 
Aruncă vindiacul direct în cuier, îi făcu semn lui D.C. să ia loc în 
faţa biroului său şi o imploră din ochi pe Ancuţa pentru două 
cafele tari. 

„D.C., nici nu ştii ce bucurie a dat peste noi ! Mai bine 
rămîneam cercetător ştiinţific decit să-mi umplu picioarele cu 
asfalt. Probabil, şefu' s-a gîndit că prea multă carte strică şi mi-a 
dat muncă de teren. Apropo, am auzit că «locuim» în aceeaşi 
vilă, deci vecini ! Te bucuri, nu-i aşa ? !... Să fiu al naibii dacă 
mai înţeleg, fata asta avea toate atuurile să trăiască fericită 
pînă la adinci bătrîneţi, dar ea...” 

„Vrei să m-asculţi o clipă ?” 

„Te-ascult. Te-a trimis bossul să lucrăm împreună ? Că deh, 
unde-s doi...” 

„Lasă asta ! Vreau să mă pui la curent. Amîndouă locuiau în 
acelaşi imobil şi, după cum se vede, şi-au pus în cap «să plece» 
într-un mod original. Se pare că se şi cunoşteau, chiar foarte 
bine, responsabila cu cartea de imobil a avut grijă..." 

„Cine, pterodactilul ăla ?... Ştie tot. Cred că şi-a zidit un ochi 
într-o cărămidă. Cine intră, cine iese, cine cu cine ce face, ce 
mai, ştie tot !“ 

„Am remarcat, are ceva de spus despre fiecare. Nu ştiu cum 
ţi-a descris-o pe Ana, dar mi s-a părut că a fost singura pe care 
o simpatiza..." 

„Uite, asta n-am remarcat, însă am altele mai importante. 
Lovitură în occipital : ţeavă teşită la capăt. Miroase a «pension». 
Lovitură puternică, reuşită sută la sută. Ca pentru desert, cîteva 
echimoze uşoare. Victima a fost găsită de mătuşa ei : strada 


Armenească 14, şaizeci şi opt de ani, păr complet alb, puţin 
adusă de spate. Pare cinstită şi sincer îndurerată. Nu are copii." 

Prin aburul cafelelor, Cărăbuş lansă un maldăr de fotografii : 
Ana Dumitrescu în diferite anotimpuri. Zimbete studiate şi 
armonios asortate cu îmbrăcămintea. Totuşi, o umbră de tristeţe 
se strecurase fraudulos în fiecare poză, un mesaj pentru 
admiratori. Era superbă. Toate blondele trebuie să fie superbe, 
gingaşe şi, mai ales, tandre. Singura deosebire, înălţimea. Ana îi 
aducea aminte lui D.C. de frumoasa Sharon Tate... Instinctiv 
scoase carneţelul şi aşeză cele două fotografii ca într-un colaj, 
una lîngă alta. Evident, Ana Dumitrescu era fata de lîngă Mioara 
Dencean. Era prima victorie în acest caz. 

„Văd că ai ceva nou, ia dă-ncoace !... Ooo, asta-i «artista» 
mea 1...“ Degetul de forjor al lui Cărăbuş se opri în mijlocul 
tripletei colorate. 

„Este singura fotografie, alta n-am găsit." 

„Dar asta-i baftă chioară ! la stai puţin." Săltă fotografia între 
degete ca pe un as de poker şi se duse la fereastră să capteze 
reflexele medalionului. Sigur, era medalionul căutat. 

„Dacă ai şti cîte clipe fripte mi-a făcut medalionul ăsta ! 
Evident, a fost smuls de la gitul victimei. E clar, cazul e nespus 
de mizerabil." 

„Despre ce medalion vorbeşti ?“ Dă-mi fotografia înapoi !“ 
D.C. rămase trăznit. Ceru o lupă, apăsă butonul lămpii de pe 
birou şi aproape că smulse din buzunarul de la piept trifoiul de 
aur găsit asupra Mioarei. Plimbă lupa în paralel cu pupilele. Nu-i 
venea să creadă ! Formidabil Cărăbuş ăsta ! Vorbeşte, vorbeşte, 
dar frinează la obiect. Cum de nu observase ! 

Intre timp. Cărăbuş privea stupefiat medalionul.„Unde dracu' 
l-ai găsit ?“ 

„La gitul Mioarei. Mai bine zis îi sărise, şocul a fost puternic. 
Criminalul a tras cu un tun nu cu un revolver Calibrul patruzeci 
şi cinci, cam rar aşa ceva pe la noi, nu crezi ?“ 

„Patruzeci şi cinci, zici ? !.., Da, cam rar. S-ar putea să 
prindem un peşte mare. Fata ce-nvirtea ?“ 

„Stewardesă... vest.“ 

Dacă trei degete care scarpină o frunte plină de riduri dau 
senzaţia de gîndire, atunci, timp de cîteva minute, căpitanul 
Petre Cărăbuş asta făcu. 

Chiar dacă ochii căpitanului nu se îndreptau spre uşă, D.C. 


tot şi-ar fi dat seama că acel curent care-l izbise în ceafă nu 
venea de la instalaţia de aer condiţionat Nu mai trebui să se 
întoarcă. Lucaciu îi introduse sub nas o hirtie decorată caligrafic 
cu carioca verde. Era scrisul lui Silvestru. Scrisul acela de elev 
silitor l-ar recunoaşte dintr-o mie. 

„E la aparat, vă roagă să veniţi puţin. Nu ştiu ce vrea să vă 
comunice. Zice că e urgent.“ 

Erau orele 14,30 cînd ridică receptorul. Intr-adevăr, era 
interesant. Mai toate persoanele care au putut fi chestionate în 
cîteva ceasuri nu observaseră nimic neobişnuit. Doar Oprea 
Anton, vînzător la sifoane, vizavi de imobil, o remarcase pe 
Mioara, ca şi pe blondă. Pe aceasta din urmă a zărit-o de citeva 
ori urcindu-se într-un „Peugeot 504“ albastru. Nu reţinuse 
numărul, însă era sigur că e format din trei cifre. Altceva nimic. 
Ce era aşa de urgent ? Numărul de şase cifre. Nu era din 
Bucureşti ci din Atena, al unui hotel de mîna a treia. Cum l-a 
dibuit ? O inspiraţie de moment. A reţinut că numărul de la 
hotelul Central era compus tot din şase cifre... In rest, cei din 
locuinţa victimei erau  plictisiţi de întrebările căpitanului: 
Cărăbuş şi de ale sale. Nimănui nu-i face plăcere vizita unui 
miliţian. Mai avea ceva. In fotografia color este şi blonda. Ştia? ! 
Nu-i nimic, se bătătoreşte poteca. Unde-i acum ? La CEC, 
verifică depunerile... D.C. îi spuse că lucrase bine şi că o să 
plece cu Cărăbuş să facă o vizită în apartamentul blondei. La 
orele 18 speră să-l găsească la sediu. Il rugă să identifice adresa 
cu numele... „O.K:,. şefu' !“ se mai auzi în eter pînă ce 
receptorul acoperi furca. 


„Şefu, am fost cu la adresă, este un şantier de construcţii. Se 
ridică un magazin. Am avut noroc, era şi inginerul-şef acolo şi 
mi-a spus că vechea clădire a fost evacuată acum şase luni, iar 
lucrările au început de cinci. Fundaţia şi parterul sînt deja 
terminate. Altceva, a telefonat sora victimei. A aflat ce s-a 
întîmplat de la cei de la aeroport. Trebuie să vină la noi din 
minut în minut. Doriţi să vorbiţi cu ea ? Sau...“ 

„Te descurci tu. O duci la morgă. Spune-i că miine poate să-şi 
ridice sora pentru înmormântare... După amiază s-ar putea să-i 
fac o vizită, să nu părăsească domiciliul, vezi unde-l are. Clar, da 
?“ D.C. mai ezită cîteva clipe. „Intreab-o şi de Ana Dumitrescu. 
Uite, îţi las fotografia. Află dacă ştie cine este fata asta.“ 


Arătătorul mîngiie chipul celei de-a treia necunoscute. „Stoarce 
tot ce poţi. S-ar putea ca la ea să găsim «cifrul»." 


Tramvaiele rămîn singurele mijloace de transport ce 
amintesc de secolul trecut. Dar sîntem în secolul douăzeci şi ar 
trebui să se mişte mai repede. D.C. apăsă bricheta de bord în 
timp ce-şi scotea pachetul de ţigări. Nu mai avea nici una. 
Mototoli cartonul între degete şi-l aruncă pe geam. Necivilizat. 
Se mai întîmplă ! „Petre, ai o ţigară ?“ 

„Vezi sub bord." 

Bricheta sări de două ori pînă ca ţigara să se aprindă. 

„Ai vreo părere ?“ 

„Nu prea clară. Casa a fost trecută prin ciur, pînă şi în 
bucătărie era dezordine. Pe fată, asasinul a «apăsat-o» şi pe git 
ca să fie mai sigur. A făcut treabă «bună». Se pare că nu banii 
au fost mobilul. S-au găsit trei mii de lei, iar mătuşa victimei a 
confirmat că nu lipsea nimic, în geantă fata avea zece dolari... 
Vezi, tu, bani lichizi, valută, vecina ei asasinată, poza ce 
evidenţiază cit de cît o legătură între cele două fete, antetul de 
pe fotografie, bag mîna-n foc că tot de bani este vorba." 

„Cei de la serviciu ce zic ?“ 

„Nu păreau alarmaţi. S-a mai întîmplat să lipsească fără să-i 
anunţe. Singura intr-adevăr îngrijorată mi s-a părut femeia de 
serviciu. Spunea că pînă acum cinci luni se ducea la victimă să-i 
facă curat. Cam de două, trei ori pe săptămână, dar din iunie 
fata a rugat-o să nu mai vină, fiindcă nu mai dormea acasă, ci la 
mătuşa ei care era bolnavă. Numai că Fana Dumitrescu nu-şi 
aduce aminte să se fi simţit rău în vara asta.“ 

„Din iunie, zici ?“ Scoase carneţelul şi citi : „Je t'aime, 
toujours, Fernando.“ 

„Ce-i asta, o declaraţie de dragoste ? !“ 

„Cred că mai degrabă un consemn. “ 

Incepuse să bureze. Căpitanul Petre Cărăbuş acţionă 
ştergătoarele. Un „131“ făcea la dreapta. Picăturile de apă 
măreau roşul semaforului. D.C. dădu drumul la radio. Discret, 
Angela Similea : „De n-ai fi tu“ se furişa în sufletele celor doi. 
Incepură să fredoneze în acelaşi timp. Se uitară unul la altul. 


Chiar aşa, „de n-ai fi tu“... Un scrişnet ascuţit de frîne îi opri în 
faţa casei. 


Un contur de cretă albă pe parchetul vestiarului şi cele cîteva 
fotografii judiciare erau tot ce rămăsese din Ana Dumitrescu... 
D.C. privea detaliile ca hipnotizat. Intr-adevăr, aceeaşi blondă 
frumoasă din pozele estivale pe care le „admirase" la judiciar. 
Aceeaşi tînără, destul de înaltă, destul de suplă. Pe ceafă, 
deasupra gulerului, se distingeau mizerabile excoriaţii. Păreau 
nişte perle negre la gitul unei zeități nordice. între buze 
încremenise un firicel de sînge... Mobilierul vechi, de bună 
calitate, oglinda venețiană, tablourile de valoare. Evident se um- 
blase, oare pentru ce ? Peste tot, lucruri de bun gust, scumpe. 
Un hoţ de duzină nu s-ar fi dat în lături să colecţioneze o 
amintire. Poate chiar lipsea ceva şi ei bijbiiau acum să afle ce. 
Mirosea frumos. Persistent. 

„Avea o agendă personală ?“ 

„Da, uite-o. Am ţinut s-o răsfoim aici, ca şi fotografiile. 
Ambianţa asta tipic feminină sincer să fiu mă excită, mă 
tulbură... Nevastă-meao o femeie obişnuită. La noi nu miroase a 
«Rexona», nu ne spălăm cu «Lux», dimineaţa ocupă prima baia, 
nu înainte de a pune cafeaua la fiert şi de-a pregăti pachetul cu 
mîncare pentru Dănuţ. Işi agaţă cămaşa de noapte, marca 
«Someşul» şi duşul zdruncină, pentru zece minute, întunericul 
casei. Apoi, în prag, o întrebare scurtă şi inutilă : la ce oră vin 
acasă ? Intotdeauna ii promit acelaşi lucru, întotdeauna se- 
ntîmplă altfel. Acum înţelegi de ce sînt tulburat ? de ce îmi 
încremenesc gesturile ?“ 

D.C. începu să răsfoiască agenda. Nume comune, adrese 
comune ; nici urmă de Marsilia sau de alt oraş din Franţa. Litera 
F : Frederico, nu Fernando, Milano,Via Orti 3, 5483434. Litera J : 
Julieta, 23010. Se opri, citi din nou. Să fie aceeaşi ? Numele e 
destul de răspîndit. Mioara Dencean mizgălise în fugă, pe un colţ 
de şerveţel : Julieta, aleea Bizuşa 4. Notă în carnet. Petre îl în- 
trebă dacă dăduse peste ceva interesant... Un nume ! Julieta ! 
Asta-i mai lipsea, Shakespeare !... D.C. termină, nemaigăsind 
nimic de reţinut. 


„S-ar putea ca Julieta să fie atuul principal. Ce zici ?... Aş 
băga mîna-n foc că e placa turnantă a amiîndurora sau... 
poate..." Duse mîna la gură ca un enoriaş conştiincios ; cu tot 
efortul, o strimbătură i se lipi de chip. Numai pentru o clipă. 
Redeveni acelaşi  „ordinator' folosit zilnic de  judiciarul 
bucureştean. „Lucaciu e deja pe urmele fetei. Aleargă prin tot 
Bucureştiul. Acum o descoase pe sora Mioarei, imposibil să nu 
ştie ceva ! “ 

Cărăbuş îi luă agenda din mină. „litera G : Gerald Tomescu, 
stomatolog, fost coleg de facultate al Anei şi coleg de serviciu la 
Policlinica Batişte. Bărbat bine, cu barbişon, înalt, ochi albaştri. 
Se pare că s-au iubit straşnic ; mi-a sugerat asistenta Alina 
Caragea. Căsătorit cu Maria Tomescu, născută Palade ; actualul 
ministru al transporturilor. Familie organizată ; doi copii. în 
prezent se află în Grecia... Fana Dumitrescu, mătuşa victimei, 
care nu ştie de nici o relaţie mai deosebită, îl cunoaşte numai pe 
Jery, adică pe doctorul Tomescu..." 

„Jery, ai spus ?... Interesant îndărătul ochilor, culoarea albă 
începuse să se disperseze. 

„Fana Dumitrescu o cunoaşte pe una din titularele literei D : 
Daniela Prisăcaru, cosmeticiană, complexul din strada Secuilor, 
Berceni ; telefon acasă : 413596. Mi-a descris-o şi asistenta 
victimei. Inaltă, brunetă, păr lung, ochi negri, o siluetă studiată. 
La litera D ar mai fi Dan Stănescu, un tip solid, a făcut canotaj în 
tinereţe, acum îşi joacă burta ca pe-un balon de rugby. Mi s-a 
părut îndrăgostit de Ana. A descris-o în superlative. S-au 
cunoscut «în exerciţiul funcţiunii», îl durea teribil un molar... 
Restul alfabetului, neinteresant. Cunoştinţe, pacienţi, relaţii. 
Lume cu alibi." Mai aprinse o ţigară şi se aşeză pe unul din 
fotolii. „Ei, ce părere ai ? Crezi că s-ar putea scoate ceva de- 
aici ?“ 

Candelabrul părea să aibă cel puţin o sută de ani. Scaunele 
erau îmbrăcate în piele roşie, roasă de vreme, iar pe masa ovală 
se odihnea un geam de cristal, încărcat de praf. Covorul, de 
manufactură persană autentică, acoperea parchetul în 
întregime. Şi tablourile... mai ales acela cu peisajul marin... De 
copil îi plăcuse marea. Maică-sa era din Constanţa... Vaporul 
pare gata să se răstoarne, iar barca cu naufragiaţi saltă ca o 
coajă de nucă pe spinările valurilor. Marea agitată ameninţa să 
se reverse dintr-o clipă-ntr-alta în afara ramei şi să inunde 


camera... Se ridică pe virfuri să cerceteze, atent semnătura. 
Ceva în subconştient îi şoptea că trebuie să fie un nume celebru. 
Nu reuşi s-o descifreze. Aşezarea tablourilor i se păru cam 
curioasă. Sub „marea înspumată", patru pisoi, colorați ca nişte 
papagali australieni, se hîrjoneau în decorul bucolic al unei stîne. 
De o parte şi de alta a ferestrei, două naturi moarte ; manieră 
impresionistă. Intr-adevăr, impresionau !... Pe peretele dinspre 
vestiar, opus ferestrei, scinteiau, în apa plină de lintiţă a unui 
lac, reflexele roşietice ale unui crepuscul metalic, ce se afunda 
tot mai mult în coroana bogată a unei sălcii născute din unirea 
apei cu galbenul luncii. Nici un tablou nu întrecea însă gingăşia 
celor „două fete de la pian". Culoarea abia atingea pinza. Din 
gesturi răbufnea o bucurie adolescentină, molipsitoare. li venea 
să le fredoneze melodia. O ghicea. 

„Mişcă puţin «corabia», să nu te topeşti de-atita extaz !" 

De sub albastrul mării apăru o nişă goală. 

„Ce-i asta ? !“ 

„O mică ascunzătoare. Băieţii au stabilit că adăpostea ceva 
compact, greu, probabil o casetă cu valori." 

„Te pomeneşti c-avea şi cifru !“ Un pocnet de degete uscate 
biciui aerul. Scoase rapid inelul cu chei. „S-ar putea ca la acea 
«cutiuţă», magică să se potrivească această  «cheiţă 
fermecată», ce zici ?“ 

„Dă-o-ncoace !... Tot de la stewardesă ?... Era împreună cu 
celelalte chei ?...“ 

Fumul se ridica şi se aduna peste tablouri în orizontul îngust 
al pereţilor. Indiferent ce-ai fi făcut, sfirşeai tot cu ochii la ele. 

„Ştii, din «biblioteca» asta de personaje, unul singur nu l-am 
identificat, sau poate două." 

„Care ?“ 

„Stamian mi-a spus tot, e foarte conştiincioasă .“ In colţul 
buzelor i se cuibărise un zîmbet. „Ana Dumitrescu pare să se fi 
folosit de două maşini. Una albastră, mare.Martora nu ştie 
marca. Nu se pricepe şi la maşini ! Pe cel de la volan nu l-a 
reţinut, n-a coborit niciodată. De departe părea corpolent. 
Cealaltă, o «Dacia 1300» albă, Descrierea proprietarului ar 
coincide cu cea a lui Stănescu, numai că acesta mi-a mărturisit, 
la ureche, că nu are maşină. S-a verificat, nu are.“ 

„Maşina aceea albastră este, sigur «Peugeot», număr de 
înmatriculare cu trei cifre.“ 


„De unde ştii ? !“ 

„N-am atita şcoală ca tine, dar am mirosul dezvoltat. 
Vînzătorul de la sifoane. O maşină elegantă stirneşte interesul 
oricui, aşa că pune băieţii s-alerge, doar n-or să-şi petreacă 
revelionul împreună !“ 


La orele 18,30 D.C. o găsi pe sora Mioarei dinaintea biroului, 
iar pe Lucaciu aşezat pe scaunul său. Acesta se ridică şi îi cedă 
locul. Femeia era înaltă şi brunetă, leită victima. Plînsese. Venea 
de la morgă. Era în anul doi la şcoala de asistente medicalp. li 
telefonase şi mamei ; locuia în comuna Pătîrlagele. Tatăl le 
murise cu cinci ani în urmă. Cancer. Mioara fusese răsfăţata 
familiei. La şcoală, premiantă. Pricepea totul foarte repede. Tot 
aşa de repede s-a şi emancipat ! A dat la teatru, dar nu a reuşit. 
N-avusese nici o pilă. Incepuse să le scrie mai rar. Mama era 
îngrijorată. Apoi le-a scris că a reuşit la şcoala de stewardese. 
Avusese zece la franceză în şcoală. 

„Cînd aţi revăzut-o ?“ 

„După un an, atit lipsise de-acasă. Eram într-a zecea. Venise 
cu o «Volga» neagră. Conducea un bărbat intre patruzeci şi 
cinci, cincizeci, înalt şi bine legat. Era îmbrăcat sport, numai 
haine de bună calitate, părea inteligent şi afemeiat, îmi privea 
cu insistenţă picioarele. Era în vara lui '75.“ 

„Cum îl chema ?“ Adresase întrebarea surprins de 
observaţiile făcute. Fata aceea ar fi trebuii să trăiască pe 
vremea lui Winston Churchili. 

„li spunea Ştefan." 

„Ce meserie avea ?“ 

„Nu-mi amintesc, Mioara zicea că îi era un fel de şef... Părea 
de treabă. Mie mi-a adus o cutie de bomboane, iar mamei o 
broboadă." 

„L-aţi recunoaşte dacă l-aţi vedea ?.“ 

„Poate'. 

„Purta ochelari ?“ 

„Nu.“ 

„L-aţi mai văzut de-atunci ?“ 

„Nu... Mioara nu a mai venit pe-acasă. Anul trecut, în vară, s- 


a mutat în Andrei Mureşanu... cam în perioada cînd a început să 
zboare în străinătate. Ne trimitea ilustrate de peste tot, cu texte 
scurte..." 

„Cum a cunoscut-o pe Ana ?“ 

Pentru moment păru dezorientată. „Nu sînt sigură, cred că la 
cosmeticiana ei.“ 

„De cînd sînteţi în Bucureşti v-aţi vizitat ?“ 

„Da, dar nu prea des.“ 

„De ce ?“ 

„Pentru că era mai mult plecată, iar eu voiam să învăţ." 

„Intreţinea relaţii cu cetăţeni străini ?“ 

Sanda Dencean ezită o clipă. îl privi pe D.C. Nu ştia dacă să-i 
răspundă şi nici ce. „Nu... dar o auzisem că i-ar fi făcut 
cunoştinţă Anei cu nişte italieni şi că ea nu-i fusese 
recunoscătoare..." 

„Recunoscătoare ! In ce fel ?“ 

„Nu mi-a spus. Numai atit." 

„Despre relaţiile Anei Dumitrescu ce ştiţi ?“ 

„Nimic... Poate... Prin septembrie am trecut s-o iau la un film, 
ştiam că e liberă. Urma nişte cursuri de limba germană. Am 
găsit-o jos, la Ana. Era acolo şi un bărbat. Atmosfera era veselă. 
S-au mirat cînd m-au văzut. N-am mai mers la film. Am băut şi 
am ascultat muzică. Am rămas la ele cam două ore..." 

„Cine era bărbatul ?“ 

„Nu-mi aduc aminte cum îi spuneau, doar că era înalt, cu 
ochi albaştri. Avea barbă şi cred că era medic stomatolog. Mi se 
pare, chiar un fost coleg de facultate de-al Anei. La plecare, sora 
mea l-a rugat să o ducă la o cunoştinţă care locuia pe lîngă 
Podul Izvor şi aşa s-a oferit să mă ducă şi pe mine la cămin." 

„Cum a reacţionat Ana Dumitrescu ?“ 

„Chiar a insistat să ne conducă." 

„Ce maşină avea ?“ 

„O «Dacia» gri, cu o instalaţie stereo minunată. Muzică 
excelentă. Numai topuri. Nici nu ştiu cînd am ajuns la cămin." 

„Intre acest individ şi sora dumneavoastră aţi observat vreo 
legătură ? vreun gest complice ?... Bănuiţi că aveau relaţii 
intime ?“ 

„Imposibil ! Era prietenul Anei.“ Reacţionase intrigată, "ca o 
puritană. Apoi îşi plecă fruntea neputincioasă — nu ştia nimic, 
nu înţelegea o asemenea întrebare. 


D.C. scoase din buzunar medalionul şi poza color, iar dintr-un 
sertar, portofelul cu cei o mie cinci sute de dolari. „Cunoaşteţi 
acest medalion ? Este cumva al surorii dumneavoastră ?“ 

Răspunse fără ezitare. „Nu. Nu purta aur la git. Nu suporta a 
doua oară aceeaşi bijuterie. Un singur lucru avea mereu, o 
verighetă. Aţi găsit-o ?“ 

„Da, este la laborator. Lîngă marcaj pare să aibă gravat un 
desen. “ 

„Vă spun eu, reprezintă un trifoi. Mioara zicea că verigheta i- 
a dat-o viitorul ei soţ. Nu ştiu cine este, nu ne-a spus nimic, doar 
că o să avem o surpriză. Acest lucru mi-l amintea mereu,“ 

Declaraţia Sandei căzu ca o piatră. 

„Nici nu bănuiţi cine ar putea fi ?" 

„Nu“. 

Răspunsul ricoşă instantaneu. 

„Credeţi că făcea trafic de valută ?... Sau doar oferea 
atenţii ?“ 

Incepu din nou să plîngă. „Nu ştiu, nu ştiu... ce să spun... nu 
se poate, nu cred... întotdeauna i-a plăcut luxul, de mică era 
snoabă...“ 

| se făcu milă de Sanda. Oricum era vorba de sora ei, chiar 
dacă pentru el, ea rămînea un simplu martor. Trebuia totuşi să 
insiste : „Aţi zărit acest medalion la gitul Anei Dumitrescu?” 

„Nu-mi pot da seama dacă este chiar acesta ! Ana purta un 
lanţ de aur, era chiar plină de aur, brățări, cercei, întotdeauna 
am admirat-o. Se îmbrăca după ultima modă şi mirosea 
fantastic. Ea ce spune ?“ 

„O recunoaşteţi pe fata aceasta ? Ştiţi cu ce ocazie a fost 
făcută fotografia ?“ 

„Cred că vara trecută. Au fost împreună la mare, mai mult 
ca sigur cu italienii pe care i-a prezentat Anei. Pe fată n-o 
cunosc. Trebuie să fie o prietenă de-a lor... Mioara nu-mi 
povestea nimic despre prietenii ei. Nu suporta ca eu şi mama să 
ştim ceva şi nici să-i punem întrebări... Mi-aduc aminte, 
verigheta am văzut-o pentru prima oară in iulie. Era după 
bacalaureat, mă duceam la mare. Am rămas o zi în Bucureşti. 
Am dormit la Mioara...” 

„Ştiţi de ce a vîndut mobilierul ? adică lucrurile mai 
importante : recamierul, şifonierul..." 

De data asta Sanda era dezorientată de-a binelea. „...Zicea 


că vrea să le schimbe..." 

Şi hohotele de plins se năpustiră peste cuvinte D. C. nu mai 
suporta. Lacrimile curgeau şiroaie peste obrajii ei palizi. Spuse 
că o înţelegea, dar formalităţile sînt neplăcute. Se pare că aveau 
de-a face cu un individ periculos, decis să mai lase citeva 
„urme", şi se vedea obligat să afle tot ce putea, mai ales că 
nimeni nu părea dispus să-i spună prea multe. li strînse mîinile, 
care atîrnau neputincioase. O rugă să-i lase adresa căminului... 
In timp ce se îndrepta spre uşă, mototolind o batistă între 
degete, şi avînd în gură gustul sărat al lacrimilor, îi spuse despre 
Ana. 


Fetiţa aceasta candidă nu ascundea oare ceva ? Parcă 
reacţionase nefiresc cînd venise vorba de Tomescu. Uitase s-o 
întrebe de „cheiţa de aur". Şi nici de ilustrată nu-i spusese 
nimic. O va vizita la cămin. Dorea s-o vadă şi într-o altă 
ipostază. Trebuia să recunoască : avea picioare frumoase... 
Scoase lista cu pasagerii. Arătătorul se opri la numărul 26 
Gerald Tomescu. 

Silvestru nu venise. Se lăsase ceața. Miinile-i fixau geamul, 
iar fruntea i se lipise de sticlă. Aceasta se aburi, estompînd 
luminile străzii. Obişnuita forfotă de sfârşit de săptămînă. Il 
încerca o melancolie de noiembrie. In cap îi reverbera melodia 
din vară, dar peste toate apăreau intermitent figurile celor două 
fete ucise. Se întoarse absent, îşi aprinse o ţigară şi se aşeză pe 
marginea biroului. Excludea coincidenţa. Trebuia să admită 
existenţa unui singur asasin, însă nu putea şterge nici cifra doi. 
Era prematur, simţea că se învirte în cerc. Nu reuşea să se des- 
prindă... Silvestru intră val-vîrtej. Ceru scuze pentru întârziere, 
trecuse şi pe la colega Mioarei, Mariana Buzea. Il rugă să-l 
aştepte zece minute pînă îşi întocmea raportul. Mai bine să-l 
citească decît să-i povestească. D.C. îi făcu semn să-l scrie şi se 
întoarse la fereastră. Lucaciu băgă fierbătorul în priză şi agită 
crema cafenie de la suprafaţa ibricului. Nu voia să rateze 
„Şarja". 

„Gata şefu', puteţi să-l citiţi !" 

D.C. se lăsă să cadă în scaun. Apucă circumspect 


documentul. Nu-i plăcea. Se aşteptase... Poate cecul de cinci mii 
lichidat joi, în ajun. In decurs de doi ani depusese şi lichidase 
trei carnete cu câştiguri în autoturisme... Şi Mariana Buzea asta, 
cum de se-mbolnăvise la ţanc ! Faptul că avea o fetiţă şi un soţ 
ofiţer cu care se putea bea un pahar cu vin nu era deloc 
interesant... Ar mai fi telefonul de la Atena. Era un hotel de 
mîna-doua. Cu cine vorbise ? ! 

„Trebuie aflat urgent cu cine a vorbit. Ai luat legătura cu 
hotelul ?“ 

„N-am avut cînd, figura asta am dibuit-o abia la prînz.“ 

„Bine. Stabileşte cu cine a vorbit... A fost aici sora Mioarei. 
Pare puternic afectată. Restul ţi-l spune Andrei. Nu rezist să mai 
repet. E încurcată rău ! Să vedem cum ieşim. Fac cinste... 
Silvestre, să afli dacă nu cumva a treia fată din fotografie este 
vreo colegă de serviciu a celorlalte. Mi-a scăpat. Sanda Dencean 
merită un «zece».“ 

Cu degetele miinii stingi mîngiind mustaţa, cu cotul pe una 
din coperţile carneţelului, cu degetele miinii drepte răsfoindu-l, 
se opri la litera D. Apucă telefonul, percepu tonul, formă 
numărul cu creionul şi aşteptă. La celălalt capăt al firului 
răspunse o voce blindă. Intrebă, vocea răspunse : „o clipă“,. 
D.C. confirmă că aşteaptă, apoi aceeaşi voce spuse : „da“; 
mulţumi şi închise. 


4. ŞI IARAŞI, SIMBATA 


Scuarul era pustiu. Douăzeci şi unu de garaje îl încadrau din 
trei laturi, iar dintr-a patra, două blocuri cu cîte nouă etaje. 
Lifturile merg pînă la opt. In faţa blocurilor, la stradă, Institutul 
de inframicrobiologie „Acad. Ştefan S. Nicolau". Reputaţie 
internaţională. In spatele garajelor : Spitalul „Dr. Victor Babeş". 
Bolnavi mulţi, paturi puţine, boli infecțioase. Alături, la secţia 9 
era linişte. Nu-era zi de paşapoarte. Ora părea semnificativă : 
cinci, post-meridian. Toate uşile garajelor sînt vopsite în verde 
închis, numai a lui în gri... Rula uşor. Era obosit. Fusese o 


călătorie de rutină. Cunoştea Grecia. Vizitase Parthenonul, 
atunci. Acum n-ar fi vrut să plece... li era dor de Luminiţa... 
Adina se obişnuise. Se obişnuise şi el cu funcţia... li era dor de 
Vlad. Şi-l dorise mult. Avea, în sfirşit, un moştenitor. Moştenitor 
la ce ? La caracter, bineînţeles 1... Frînă. Răsuci cheia tăind 
contactul. Cuminte, motorul se linişti. Cobori geamul, îşi aprinse 
o ţigară şi se lăsă pe spate, învăluit de fumul albăstrui ce difuza 
printre picăturile de ploaie. Burniţa îi declanşase o stare de 
melancolie. Il trimitea în el însuşi. li era frică de trecut. Nu-l 
meritase, dar, oricum, era al lui... Avea un caracter dificil. li 
plăcea tehnica, dar numai el ştia cîte neîmpliniri avusese. Ar fi 
trebuit să fie mulţumit. Obţinuse tot ce-şi putea dori un om la 
vîrsta lui. Funcţie,, leafă, copii, nevastă, situaţie. Dar ce folos, 
sufletul lui murise în urmă cu treisprezece ani, lingă Mona. A 
iubit-o ; e conştient că şi astăzi o mai iubeşte. O iubire rece, 
calculată, artificială... Femeile îl sensibilizează, îl pun într-o stare 
de inferioritate. Toată prestanţa lui e o paradă, reținerea, un 
paravan ce acoperă refularea unei iubiri timpurii, ce i-a marcat 
puternic adolescenţa... A doua oară a avut noroc. Norocul 
infirmului care dă peste o menajeră bună. Adina este o fată 
minunată, trebuie iubită bucăţică cu bucăţică. Dar ea îl iubea 
oare 7... Nesiguranţa asta othelliană îl va chinui toată viaţa ? 
Pînă acum a suportat, dar de acum încolo cum va fi ?... Jignea. 
Era dispreţuitor. Tineretul îl stingherea. Şi-l simţea vrăjmaş. Ar fi 
dorit să şi-l apropie, dar era prea tîrziu... Cifrele îl deranjau, nu le 
mai iubea. Le ţinea lîngă el fiindcă aşa era regula jocului, dar ar 
fi vrut să le arunce undeva departe... Cînd împlinise patruzeci şi 
unu de ani se afla pe faleză, la Pireu. Albastrul mării şi umbra 
palmierilor l-au umilit nespus. Dorise să-şi rupă toate 
documentele ce-l legau de identitate, să se piardă într-o 
aventură, să-şi topească numele într-o formă, nouă, sănătoasă... 
Seara, tirziu, vorbise cu cei de acasă. Plătise mult. Fusese ca- 
doul pe care şi-l oferise. Lacrimile de la aroport l-au mai liniştit, 
însă nu pentru multă vreme. Simte apropierea crizei, şi atunci... 
în patul Sandei uită, e puternic, domină. Reîntors acasă devine 
acelaşi epileptic social, supravegheat conştiincios şi iubit din 
respect... Aruncă ţigara în nisip, ii era foame. Dimineaţa nu 
mîncase nimic, deşi Adina îi pregătise un autentic breakfast... ii 
era sete. Toată ziua îl chinuise o sete rebelă. Secretara cea nouă 
nu ştia să-i pregătească ceaiul. li place cel galben ceylonez, con- 


centrat şi cu multă lămiie... li era frig. Făcuse un salt peste 
multe grade. Frigul îi amintea de revelion. Mai trecuse un an. Un 
an bun, ar putea zice. Luminiţa absolvise treapta. O iubea mult. 
Era sensul vieţii lui... Citeodată ar fi vrut să nu existe. II stăpînea 
o dorinţă diabolică de independenţă. Şi-ar fi dorit din nou „să 
alerge”. Tînjea după marginea vieţii sale, după estul îndepărtat 
al adolescenţei, după prima zi de naştere sărbătorită. Tinjea 
după cea dinţii dragoste ascunsă în obrajii roşii de puşti... Două 
picături sărate îl rechemau. Erau dorul solitudinii... Adina îl 
iubea. Orice femeie în locul ei l-ar fi iubit. Soţie de director, 
maşină mică, vilă, călătorii în străinătate. Aşa ceva nu se 
ratează ! Dar Sanda ? Ea avea tot ce-şi dorea. Probabil, 
împreună construiau o lume de ficţiune ce le alina dorinţele 
mecanice... Trecuseră treizeci de minute. Cristalele lichide 
afişau : 16:37. Se smulse din letargie, se dădu jos, căută cheile 
în buzunare, îşi aduse aminte că le pusese la plecare în 
torpedou. Se întoarse, răscoli printre nimicurile din cutie, le 
găsi.. Deschise uşile garajului. Un aer iute îi gidilă nările. Toate 
erau la locul lor... Ciudat, nu-i venea să se ducă acasă. Parcă ar 
fi greşit cu ceva şi-i era teamă. De fapt îi repugna să 
povestească. Era obosit, iar cei dragi nerăbdători să-l asculte. S- 
au culcat tirziu. Nu făcuseră dragoste. Adina ar fi dorit. 
Reproşurile i le-a citit în gesturile matinale, împărţise cadourile 
fără tragere de inimă.... Era rece. Se scutură involuntar. Işi 
aprinse o ţigară şi o fumă sprijinit de uşă. Plafonul de nori era 
coborit. Apăsător. li simţea presiunea în urechi... Avea 
şaptesprezece ani. Terminase liceul. Se pregătea pentru 
medicină. Chirurgie. Plecase două săptămîni la mare după 
examenul de maturitate. Admiterea era în septembrie. Mamaia 
1963. Se înălţaseră hotelurile noi. Era plin de turişti nordici. Ei 
erau patru : el, Sandu, Genu şi Bobby. Bobby cel mic şi vesel, 
leşinat după suedeze. Se suia pe scară ca să le sărute. Sandu şi 
Genu, doi fraţi din Izvor. Singuri, de copii, aleseseră calea 
chitarei şi frecventau asiduu „Joia tineretului”. Se simțeau 
minunat. Toată lumea era a lor. Au apărut şi ele. Patru 
finlandeze zdravene, crescute în pădurile Kalevalei. Erau cu 
zece ani mai mari, dar ce conta ! Transplantul de tinereţe era 
mai bun decit „Gerovitalul” doamnei Aslan. Se înțelegeau în 
limba „gimnastă”, ce întrecea în popularitate esperanto. Era 
soare, mult soare. Erau liberi. Tineri şi liberi. N-aveau obligaţii, 


n-aveau responsabilităţi. De-o parte era viaţa, de cealaltă aerul 
şi apa. Le ajungea. Mîncau covrigi calzi înmuiaţi în bragă făcută 
de turci autentici. Consumînd cincizeci de grame de coniac trei 
stele,îşi cîştigau dreptul de a ocupa masa o seară întreagă la 
restaurantul Modern, unde cîntau Moculescu şi Aurelian. Şi ce 
frumos cîntau : „Green, green grass of home“. Era şi Tom Jones : 
„Delilah". Erau şi troleibuzele noi, vopsite fiecare în altă culoare. 
Era şi T-ul de la Mamaia ; toboganele nu se prăbuşiseră. Seara 
aparţinea  perechilor. Se făcea un schimb intens de 
„experienţă”. Orice noutate era omologată pe loc, fără obiecţii... 
Un ciine urina zgribulit la picioarele singurei bănci din scuar. 
Două, trei maşini, intrau grăbite în cuşti. Citeva capete se 
înclinau respectuos... Visa fumînd.. Se-ncălzise. Soarele anilor 
'63 îl „bronzase"... N-a mai dat la medicină, fuseseră zece pe un 
loc. N-a vrut să rişte. Avea încorporarea în buzunar. A dat la 
politehnică. Era talentat la matematică. A reuşit intre primii 
optzeci... Pe cine o fi căutînd individul acela ? Şi ce sacoşă are! 
Pare a fi de voiaj. Se uită la garaje, de- parcă ar dori să 
descopere ceva !... 

Era aproape şase. Se simţea înviorat şi, culmea, îi era dor de 
casă. Porni motorul. Deschise porţile... 

Un şoc înspăimiîntător îl proiectă în portieră. Craniul i se 
sfărimă de parbriz, iar creierul impregna cu sînge albicios zidăria 
şi capota. Se dezintegra. Palmele i se imprimau pe tencuială. Se 
frinse-n două, înfigîndu-şi genunchii în ciment. Era ca după 
explozia de la Hiroshima. 

Aşa îl găsiră a doua zi. 


5. DUMINICA 


Aşteptînd să fiarbă apa pentru ceai se gindea la Daniela 
Prisăcaru. Ce tăinuia ea ?... Tăie lămiia în două. Aburul incepuse 


să se-nşurubeze. Turnă apa fiartă peste săculeţul poros... 
Daniela Prisăcaru trebuia „desfăşurată"... Trei felii inegale de 
piine îşi împărțeau plita prăjitorului... Aseară plecase mai 
devreme. Ascundea ceva ? Acasă nu dormise. A transmis 
impulsuri pînă spre miezul nopţii. Nimic... Gresă artistic cele trei 
felii „Dimboviţa" cu un superior de Vatra Dornei... Nu-i spusese 
nimic lui Petre. Alesese o pistă şi vroia s-o alerge pînă la capăt. 
„Singurătatea alergătorului de cursă lungă". Excelent film. 
Transmutaţia psihologică a scenariului îl copleşise. Se şi vedea 
cu cronometrul în mînă. Era în întîrziere. Biologia celulelor sale 
semnala intermitent. Ceva nu era în regulă.Cam bănuia ce 
lipsa vectorilor i se părea ciudată, îl zgindărea. Dosarul Mioarei 
Dencean suferea de „cancer psihologic". 


Două linii, două puncte. Bing-bangul funcţiona elastic. Aplică 
pe vizor degetul mare de la dreapta. Simetricul de la stingă 
transmitea pentru a doua oară limbajul Morse. Auzi foială de 
cealaltă parte a uşii. Bloc proprietate personală, an de dare în 
folosinţă : 1974. 

„Cine.-i ?“ 

„Vecinul de la doi". 

„Imediat, să-mi pun halatul." 

„Aştept, doamnă." 

Zgomot de uşi trîntite şi de linoleum hîrşiit. Uşa se deschise 
în unghiul unui lanţ. Deschiderea unghiului se astupă cu o 
legitimaţie albastră. 

„Ce farsă stupidă ! Credeaţi că o să mă ascund ? De ce aş 
face-o ?" Unghiul se reduse la zero, pentru o clipă, apoi se mări 
brusc la nouăzeci de grade. „Poftiţi ! Scuzaţi deranjul. Cam 
matinală vizita şi cam şocantă !" 

„Deformaţie profesională, dar nu trebuie să vă simţiţi jignită. 
Doresc cîteva informaţii despre o anumită persoană. Atita tot." 
Percepu relaxarea pomeţilor cocoţaţi la peste un metru 
şaptezeci şi doi. 

„Şi anume, despre ce persoană este vorba ?“ 

Intrebarea o puse între cele doua fotolii în care se aşezară. 


împreună cu canapeaua valorau cam şase mii de lei. Stofa 
pluşată era comandă specială, din lot de export. Casetofonul 
„Sonny“, ţigările „Kent" şi sticla de „Teacher's" trădau 
cunoştinţe pe la shopuri. Pe lîngă toate acestea se remarca o 
mochetă groasă ca o cergă maramureşană. Litera D arăta destul 
de bine, chiar nespus dc bine ! Obrazul expunea preocupările 
zilnice ale meseriei, în orice caz, marfă fină : „Hellena 
Rubinstein", „Christian Dior", „Nina Ricci", „Marcel Rochas"... Şi 
toţi ăştia între Paris, New York şi Londra... Halatul îi reliefa 
parametrii anatomici. Material „made in"... Părul lung, negru — 
nu i se putea bănui originea cromatică — ii încărca umerii ca 
unui general de armată. Cel mai provocator era, însă, şanţul 
moale dintre sini. De un alb imaculat ca în „larna pe uliţă". 

„V-aş ruga să-mi spuneţi tot ce ştiţi despre Mioara Dencean." 

Pleoapele i se strânseră a gindire, apoi se dilatară a 
nedumerire. „Nici n-o cunosc. Trebuie să fie o confuzie. Vă rog 
să mă credeţi, nu cunosc nici o persoană, nici o clientă cu un 
astfel de nume." Miinile plecară nervos după ţigări şi brichetă. 
Reuşi să aprindă una, apoi îşi dădu seama, îngăimă o scuză şi îi 
întinse pachetul. 

D.C. scoase, aproape în acelaşi timp, „Snagovul" din buzunar. 
Refuză ostentativ. „Nu vă pripiţi. Încercaţi să vă amintiţi. Este de 
mare importanţă... V-a fost clientă ?... Sau poate mai mult.“ 

Daniela Prisăcaru reveni în gabaritul fotoliului. Işi aşeză un 
picior peste altul. Capotul lunecă silențios, descoperind o 
pereche de picioare din acelea care, de cele mai multe ori, te 
fac nervos. Nu schiţă nici un gest pentru a şi le acoperi. Incerca 
să se concentreze. Fumul companiei „Lorillard" o ajuta. 

„Persoana în cauză a săvirşit o infracţiune. Şi în acest caz ştiţi 
probabil procedura." 

„De ce s-o ştiu, n-am avut de-a face cu miliția ! Chiar dacă aş 
fi cunoscut-o pe acea persoană, ce mă priveşte pe mine ce-a 
făcut !... Mioara, Mioara... da, o fată înaltă, brunetă, cu tenul 
creol, dar să ştiţi că nu a mai venit de mult. Nu înţeleg de ce v- 
aţi adresat mie. V-a sugerat ea ?“ 

„Intocmai..." 

„Asta-i culmea ! Cum de şi-a permis ? 

„Cînd v-aţi văzut ultima oară ?“ 

„Cred că în primăvară. Venea rar pe la mine. Nu-i cunosc 
numele complet, nu mi l-a spus, doar atunci cînd a prezentat-o 


prietena care a adus-o şi care mi-e clientă permanentă. Acum 
mi-aduc aminte..." 

„$i cine este clienta aceasta permanentă ?“ Creionul defrişa 
filele carneţelului. 

„Dar aţi spus că vă interesează Mioara ! Nu înţeleg de ce v-ar 
interesa şi altcineva !“ Sprincenele i se împreunară deasupra 
nasului. 

„Pentru că dorim să ne îmbogăţim cunoştinţele în privinţa 

ei.“ 
Aprinse a doua ţigară. Işi căută un nou punct de sprijin. 
„Rotiţele" i se-nvîrteau cosmic. „Da, chiar nu văd de ce nu v-aş 
spune ! Este o clientă foarte bună de-a mea... Bună, în sensul că 
vine foarte des..." Călcase strimb, dar reparase repede. „Se 
numeşte... să mă uit în agendă, nu ţin minte numele clientelor, 
sînt multe, vă daţi seama ! Localul este printre primele din 
cartier, iar obişnuinţa... “ 

Era o clientă care venea des şi nu-i ştia numele. La dreapta, 
uşa stacojie semnala prezenţa celei de-a doua camere ; 
dormitorul, mai mult ca sigur. Acolo se dusese să caute agenda. 
Simţea nevoia unui „time-out”. De un singur lucru era acum 
sigur D.C. : această brunetă parşivă ştia ceva, şi acel ceva 
începea să crească în importanţă, precum aluatul cozonacului 
de Crăciun. li permise momentul de respiro. Dilatarea acestuia îi 
betona tot mai mult un procent de şaptezeci şi cinci la sută 
certitudine... Reapăru. Intr-adevăr avea un corp ce te putea 
dezechilibra oricînd... 

Aprinse a treia ţigară. Emana calm şi fum în proporţie de unu 
la cinci. „Se numeşte Ana Dumitrescu. Dacă vreţi, notaţi 
adresa : Andrei Mureşanu douăzeci şi nouă. Nu ştiu pe unde 
vine, dar cred că undeva la şosea. Parcă aşa am auzit-o o dată.“ 

In sfîrşit ajunsese pe „Via Apia”. Acum procentul devenise de 
sută la sută. Se fardase. Discret şi elegant. Capotul rămăsese 
acelaşi. Picioarele la fel. Expresia feţei, însă, se deteriorase. 

„Venea şi însoţită ?“ 

„Dar am impresia că este cu totul altceva. Spuneţi-mi, ce s-a- 
ntîmplat ? Fiţi sincer, vă rog !“ Două fulgere turnate în oţel de 
Toledo se desprinseră din pupile. 

„Nimic. Este aşa cum v-am spus şi vă rog să mă credeţi. Nu 
am venit aici să vă stric o dimineaţă de duminică, mai ales că 
este şi însorită...” Zgomotul inoxidabil al telefonului îi întrerupse 


mărturisirea. 

„Vă rog să mă scuzaţi o clipă.” La al treilea semnal era cu 
receptorul în mînă. Din spate semăna cu actrițele ce-şi încearcă 
norocul în îndepărtata Californie. „Da, nu” şi din cînd în cînd un 
„bine”, apăsat şi lung. Se înţeleseseră ! Veni tonul. Puse 
receptorul în furcă şi se torsiona cu o sută optzeci de grade. 
Aprinse a patra ţigară. Emana siguranţă şi clarviziune. „In 
concluzie, nu pot să vă spun aproape nimic despre fata asta. Pur 
şi simplu nu-i cunosc viaţa privată. Doar de vreo două ori a venit 
însoţită de un tînăr. Bărbat drăguţ, tăcut şi manierat. O dată mi- 
a adus ciocolată. Nu i-am reţinut numele. Părea să fie din 
provincie...” 

Vroia să-l expedieze şi brusc îi revenise memoria ! Cam 
săracă în date, dar tonică. Trebuia profitat din plin.”Ati observat 
cumva, veneau cu maşina ?“ 

„Parcă, o dată. A adus-o c-o maşină albă." 

„Aţi remarcat marca, numărul ?“ Cerea prea mult, dar n-avea 
ce face. 

„Nu vă pot răspunde. Am remarcat culoarea, şi asta cu totul 
întîmplător. Am mult de lucru, nu-mi pot permite să ţin strada 
sub observaţie !“ 

Un răspuns ce se dorea categoric. Simţea că nu era cazul să 
mai insiste. Putea paria cu o mie la unu la Longchamp, că în 
privinţa culorii, spusese adevărul. 

„Vă rog să mă scuzaţi, dar vreau să profit de această zi. Sînt 
aşteptată de ciţiva prieteni pentru o plimbare pînă la Sinaia, aşa 
că dacă mai doriţi să-mi puneţi întrebări v-aş ruga s-o faceţi mai 
repede." 

Sesiză „boomul" în privinţa pretextului, dar acum ea era cea 
care conducea discuţia. Făcea pe proasta şi-i stătea bine. „Inalt, 
scund, brunet, blond ?“ 

„Cred că... şaten... puţin adus de spate, de talie mijlocie, 
îmbrăcat cam dezordonat..." 

Acum minţea şi vinovat era D.C. O făcuse să înţeleagă foarte 
bine. Işi aduse aminte că ori de câte ori mergea să-şi aprindă 
duminicala luminare şi să asculte slujba, maică-sa îi revela 
scopul „pelerinajului". Nu avea decit şapte ani. Probabil era o 
legătura freudiană... Se ridică, băgă carneţelul într-un buzunar, 
creionul în celălalt, mulţumi pentru ajutorul dat, sărută 
ceremonios mina, nu de alta, dar dorea nespus să-i simtă gustul 


epidermei şi se îndreptă către lanţul de la intrare. Părerea de 
rău în privinţa sărăciei amănuntelor masculiniza faţada gazdei, 
dar în acelaşi timp îi destindea muşchii zigomaţi... Uşa era 
deschisă cînd D.C. restaura gestul lui Colombo, îi băgă sub nas 
celebra fotografie. „Recunoaşteţi această fată ?" şi arătătorul sc 
propti în dreptul celei de-a treia. 

Secvența gestului imprimă un recul violent craniului Danielei 
Prisăcaru. Ar fi înregistrat un succes dacă telefonul nu s-ar fi 
biţiit de două ori, după care se linişti. 

„Nu, n-o cunosc. N-am văzut-o niciodată în viaţa mea. Vă rog, 
trebuie să plec." O lumină îi impresiona retina. „Lăsaţi-mi 
numărul dumneavoastră de telefon, dacă-mi amintesc ceva vă 
sun." 

„Nu-i nevoie, vă caut eu. Sărut-miîna !" 

Cobora a noua treaptă cînd zgomotul de lemn înfundat al uşii 
i se strecură în urechi. 

Era pe Viilor. Traversă vizavi, pe trotuarul spitalului. Se 
disimulă printre obişnuiţii vizitatori duminicali. Intră în camera 
de aşteptare. Avea o fereastră la stradă şi, dintr-un unghi 
privilegiat, putea supraveghea ieşirea blocului. Era sigur că 
fusese petrecut cu privirea prin transparenţa perdelelor de la 
etajul cinci şi că nedumerirea va creşte exponențial văzîndu-1 
că intră acolo. După exact o mie două sute optzeci de secunde, 
mîna fină a Danielei Prisăcaru perturbă traseul unui taxi. 


Sandu Aldea este o stradă boierească. La numărul 92 A. se 
află o vilă cu un singur nivel şi cu o curte asimetrică, mărginită 
de un gara din beton, decupat de o poartă verde. Se pot parca 
maşini, dar iarba înaltă şi neîngrijită nu evidenția o astfel de 
activitate. Ştia de la Silvestru : hochparter, uşa din dreapta 
scării. Vilele de ta şosea seamănă cu cele din Vatra Luminoasă ! 
In duminica aceea în care soarele stătea pregătit s-o 
zbughească din clipă-n clipă, reînviase mirosul de iunie. Mirosul 
acela te excită, îţi pregăteşte moralul pentru vacanţă şi-ţi oferă 
idei constructive în alegerea partenerei... Vărateca mireasmă se 
reîntorcea ca un suspin în interiorul lui D.C. Auzea valurile 
întinse lingă nisip şi vacarmul de prînz dispersat printre mese. 


La 2 Mai, pe plajă, este un singur bufet. Revedea delfinul 
decapitat aruncat de o hulă de gradul trei. Stăteau amindoi 
lungiţi pe acelaşi prosop şi respirau acelaşi siliciu sfărimicios. Ea 
îşi luase zece zile fără plată, el profita de o misiune estivală. 
Celulele pielii înmagazinau bronz pentru zile negre. O cunoscuse 
cu un an în urmă. Controla calitatea tricotajelor la o fabrică din 
Botoşani. Au avut un sejur plin de meditații epidermice. Işi 
fortificaseră „concepţiile” în speranţa unor roade robuste. Acum, 
în preajma fulgilor, ea controlează, în continuare, tricotaje, iar el 
devorează misiune după misiune... O blondă durdulie, puţin 
umbrită de mişcarea de revoluţie a pămîntului, cu nas plăcut, 
ochi căprui şi bust nr. 5, deschise uşa în urma miorlăiturilor unei 
sonerii ce-şi dădea duhul. Era drăguță, cu un profil de starletă şi 
cu o privire surprinzător de inteligentă pentru un asemenea 
design, cerut de mai toate companiile aeriene. D.C. se legitimă. 
Fu invitat înăuntru şi poftit să se aşeze. 

La intrare, un mic vestiar cu un cuier încărcat de haine kaki şi 
şepci înfrunzite. La dreapta, baia, în stinga, o cameră. Părea de 
copil, căci uşa dezgolea un pat ce nu putea suporta mai mult de 
cincizeci de kilograme. In faţă, o cameră mare, 
compartimentată în dormitor şi sufragerie de o arcadă şi o sobă 
de teracotă. Totul în tonul garniturii „Veronica", ce umplea 
sufrageria. Distorsiona acut cu patul şi masa de televizor din 
dormitor ; probabil un „mesaj “ transmis din generaţie în 
generaţie. Covorul măreț şi aspirat la timp, precum şi lipsa 
prafului cotidian subliniau soliditatea căsniciei organizate, cu 
state vechi. Două scaune-fotoliu realizau un cadru de conver- 
saţie, generator de poftă de mincare pentru ambii parteneri. 

Se numea Mariana Buzea şi fusese şocată de întimplarea 
aceea groaznică. Spunea că era incredibil. Toată simbăta şi-o 
stricase. Fusese invitată la prietenii ei şi nu putuse merge. D.C. 
trebuia să ştie că era încă în concediu medical şi că povestea 
aceasta îi mărise doza prescrisă de pastile. Nu dormise toată 
noaptea. Avusese coşmaruri. Numai pistoale, sînge şi avioane. 
Părea ceva ireal, decupat dintr-un film de groază. Bineînţeles 
dintr-un film de Hitchcock, nu de Sergiu Nicolaescu. D.C. o rugă 
să revadă împreună calendarul ultimelor zile. Cum s-ar zice, să-l 
deruleze cu încetinitorul. Lipseau încă foarte multe file... li spuse 
că fusese recomandată ca o interlocutoare deosebit de 
receptivă. li excită credulitatea specific feminină, mereu 


exploatată de bărbaţi. Prezenţa creionului şi a carneţelului cu 
coperţi albastre se făcuse remarcată. Rolul acestor scule era 
primordial în strategia trenciului alb... Mariana Buzea nu 
întreținea relaţii de prietenie cu victima. Colege şi nimic mai 
mult. Se simpatizau, din cauza firilor sinonime. Adică ? Pline de 
melancolia timpului pierdut. Proust, redivivus ! Mioara fusese de 
cîteva ori pe la ea, dar ea pe la Mioara niciodată. Shimbau, în 
general, impresii mondene sau de serviciu. Nu-i plăcea să 
primească femei în casă. Soţul avea puternic construită latura 
erotică a dispozitivului său anatomic. Vorbea curat, liniar şi 
surprinzător de elastic. Spera să scoată ceva de la ea... Nu-i 
cunoştea nici un prieten. Singurul nume pe care-l folosea mereu 
victima era acela al surorii sale, Sanda. O iubea mult şi dorea s- 
o vadă reuşind în viaţă. li părea rău că fuseseră două fete. Işi 
dorise un frate, dar dacă nu s-a putut se mulţumise şi-aşa. 
Suferea de anxietate,însă despre un bărbat anume nu-i vorbise 
nicicînd... D.C. atacă de departe o eventuală simpatie a 
comandantului pentru victimă. Sesiză o lăţire a feţei 
interlocutoarei spre baza maxilarelor. | se răspunse negativ. 
Schimbă abil vectorul conversaţiei. O întrebă de cele citeva 
nume pe care le colecţionase. Nici un rezultat. Mioara nu părea 
să-şi facă relaţii printre pasageri. Era mîndră, snoabă şi, cu 
siguranţă, încrezută... Mariana Buzea lovise sub centură... Că s- 
ar fi culcat cu cîțiva nu era exclus, oricum era un mod insinuant 
de a privi lucrurile... Dacă a auzit-o vorbind de o prietenă, Ana 
Dumitrescu ? Medic stomatolog ? Nu credea... Nu părea sigură... 
De un oarecare Frederico, de prin Italia ? Nu, de aşa un nume nu 
auzise... Recurge, de obicei, la serviciile unei cosmeticiene ?... 
Nu, doar la păr se mai aranjează citeodată şi asta i-o face sora 
ei, coafeză pe Academiei... Cum de se-mbolnăvise ?... Simplu. 
Răcise. Mai tuşea şi acum. Avusese patruzeci de grade şi 
frisoane din belşug... Privind peste galbenul capilar, ochii lui D.C. 
se întilniră pe perete cu fruntea hotărită şi voluntară a unei 
femei de prin anii '40. Putea fi maică-sa, dar tot atit de bine, 
bunică-sa... Nu se-mbogăţise cu nimic nou.Cam aceleaşi lucruri 
pe care i le scrisese şi Silvestru în raport. Se încăpăţină să nu 
plece cu mîinile goale. Cleptomania subconştientului. Şi, după 
două ţigări incinerate şi cincizeci de grame de scrum depus într- 
o  scrumieră dreptunghiulară cu trei capete cabaline, 
găsi „cîrligul”. 


O întrebă de certificatul medical. Cine i l-a eliberat ?... Reuşi. 

Mariana Buzea aprinse prima ţigară. Răspunse că nu avea de ce 
să-l intereseze, dar dacă da. atunci să se ducă la cabinetul 
medical. O să afle acolo... Intră pe uşă o fetiţă şatenă şi cam 
obeză. Părea în clasa a patra sau a cincea. Dădu bună ziua şi 
întrebă de felurile de mîncare din ziua aceea. Fu poftită să se 
descurce singură. Era clar, atmosfera se comprimase... Licită în 
continuare. Tot povestea cu comandantul. li aduse la cunoştinţă 
contribuţia acestuia la plecarea în cursă a victimei, aşa că s-ar 
putea să aibă necazuri şi ea. Prea răcise brusc, avînd în vedere 
că nu mai păţise aşa ceva în ultimii ani, şi doar fuseseră nişte 
geruri  năpraznice... Mariana Buzea simţea nevoia să-şi 
suplimenteze porţia de pastile. Se aşeză în unghiul drept al 
scaunului-fotoliu. Ezită cîteva clipe. O podidiră lacrimile şi, 
printre ele, îi rugă să nu se afle că a spus aşa ceva. Era 
debusolată. 
Evidenţia un caracter de carton în ciuda aparenţelor de pînă 
atunci. D.C. promise solemn, cu mina pe inimă, că nu se va afla 
nimic. Ajutorul ei s-ar putea să fie salutar, cazul părea mai 
serios decit se crezuse. Argumentul birui. Mărturisirea porni ca 
un fluviu... Fusese implorată de Mioara. O rugase să-şi ia 
concediu. Aranja ea. Mioara era a două rezervă. Comandantul 
decisese totuşi să plece ea. Rămăseseră doar buni amici. Acum 
nu mai întreţineau relaţii. De asta era sigură. Cam transpirase 
prietenia lor, iar generalul e om cu frica scaunului şi are o soţie 
ambițioasă, care-l ţine din scurt. Dar mici servicii tot îi mai 
făcea... 


Din nou în Andrei Mureşanu... Dinspre fereastră răzbătea 
fonia caracteristică meciurilor de etapă. Strada era pustie — 
doar cîteva perechi de îndrăgostiţi ce-şi întîrziau clipele prin 
ruginiul anotimpului. Parcă nici perdeaua de la demisol nu se 
mişcase. Apăsă instinctiv clanţa. Cedă. Deci, uşa nu se-nchide 
întotdeauna ! Urcă scările tăcut, furişat ca o felină. Dorea să 
evite prezenţa  bătrinei. Numără treptele dintre etaj şi 
mansardă : şaisprezece. Sigiliul era intact. La fel ca la unu. Tare 


ar fi vrut să folosească cheia galbenă ! Avea chemarea 
nefirească a „celuilalt”. Indrăgise frumuseţea neechilibrată a 
acestor fete şi-i era ciudă pe eşecul lui de pînă acum, îi părea 
rău de lacrimile uscate ce le umpleau umbrele. Zgomote fireşti 
de duminică răzbăteau în fiinţa sa, şi ar fi dorit nespus să le 
împartă cu cele care acum „îi făceau cu mina din negrul mării. 
Două sute cincizeci de kilometri şi şaptezeci şi două de ore le 
pironiseră dincolo de granulaţia hirtiei... Cobori scările ca Alain 
Delon în scena finală din „Doi oameni în oraş”. Electricitatea 
statică a vaporilor se uscase... Nu-şi întoarse capul. Lipi poarta 
de gard, cu reticenţa gestului latent afectat de cotidian. Poate 
că acum, Stamian Irina îl înregistrase în fişa video a vizitatorilor. 
Dar ce contează o retină impresionată de lumina obişnuită, dacă 
la valori din afara spectrului nu reacţionează! 


La orele 19 se face întuneric beznă. Poţi urmări relaxat 
serialul, nu ca în perioada orei de vară. Asta făcea şi D.C. Era un 
serial bun, iar efectul asupra sistemului nervos i se părea 
benefic. Işi trase telefonul lîngă el. Instinctul îi afişa intermitent 
numele Danielei Prisăcaru.Numărul se formă aproape singur, îi 
intrase în reflex. De data asta era ea. O lăsă să repete iritată 
esperanto-ul „alo“. Fata aceasta se dovedea plină de alese 
constante fizice. Scena dură opt secunde. Aceeaşi voce 
masculină, ce trăda imperfecţiuni gramaticale, ocupă întreaga 
secţiune a firului, iar după alte trei secunde blocă brutal furca 
receptorului. 

„Alea jacta est !“ 


6. LUNI 


De obicei stă cu picioarele lungite şi torsul destins pe 
spătarul scaunului. Cînd trebuie să scrie îşi stringe meni brele, 
fruntea şi-o propteşte în palma stingă, degetele raşchetează 
părul, creionul tipăreşte caractere diforme. 


La ora 7 umpluse deja cu grafit o foaie albă. Mary îşi 
îndeplinise prima sarcină din ziua aceea. Pe birou trona o ceaşcă 
mare, plină cu ceai fierbinte. Aburul trăda, prezenţa cîtorva 
micrograme de esenţă de rom. Silvestru nu venise. Trecea mai 
întîi pe la grădiniţă. Lucaciu făcea, toaleta biroului. II ştergea de 
praf cu mare atenţie. Creioanele şi hirtiile aşteptau la rînd 
pentru a-şi ocupa poziţiile. Căldura neeconomică ce se 
desprindea din elementele caloriferului le înlesnea o bună 
aerisire. Ceaţa era prezentă. Amplificată cu particule de zgomot, 
eleva circulaţia intensă de pe stradă. Debut tonifiant pentru o 
nouă zi de muncă. 

La 7,30. telefonul se scutură ca apucat de friguri. Era bossul. 
Dorea cu D.C. Il convocă la el pentru ora 8, D.C. răspunse că îl 
aşteaptă pe Silvestru, aşa că rămase pentru 8,30. 

Primul „Snagov" se rezema de scrumieră cînd Silvestru, cu 
miinile pline de pachete, borcane cu iaurt şi o franzelă 
„Bucureşti", trecu, într-un balans labil, pragul încăperii. Rămase 
surprins de prezenţa şefului în cămăruţa lor. Dădu bineţe, 
depuse mezelurile pe birou şi se precipită spre cuier. 

„Şefu', am cîteva noutăţi. Nu prea grozave, însă de ultimă 
oră.“ 

„Bine, bine, aranjează-ţi biroul şi hai să stăm de vorbă. La opt 
treizeci ne aşteaptă bossul. Trebuie să-i arătăm ceva cu cap şi 
coadă." 

„Coada ar fi, dar capu'...“ 

„Hai, lasă miştoul cu mine. In fond, cazul ăsta ne priveşte pe 
toţi. Sîntem o echipă. Mulţi ne-ar dori la evidenţa populaţiei. “ 

„Nu fac mişto, am zis şi eu aşa. Puţină bună dispoziţie ne 
trebuie, mai ales că sînt un pesimist. Câteodată stau şi mă-ntreb 
dacă n-o să ne sufle cazul «concurenţa». E posibil s-avem 
surprize !“ 

„Lasă profeţiile. la un scaun şi vino-ncoace ! Andrei, vino şi tu 
ja 

„Gata, şefu' ! la datorie." 

Văzute de sus, cele trei capete, proiectate pe fondul imaculat 
al hîrtiilor, formau colţurile unui triunghi echilateral. 

„Dă-i drumu’ !“ 

„leri dimineaţă am plecat cu Oana la şosea. Nevastă-mea 
chiar s-a mirat. Asemenea acţiuni n-am mai întreprins de 
mult..." 


„Fără detalii. N-avem timp. Bossul ne aşteaptă. Mary, fii 
drăguță şi notează tot, să nu pierdem vremea." 

„...Deci, cum spuneam, ne plimbam pe la şosea. Aţi ghicit ! 
Pe Andrei Mureşanu. l-am arătat fiică-mi vila lui Năstase. Il 
adoră..." 

„Termină ! Eşti om serios ? !" 

„Gata, şefu'. La Piine era deschis. Vînzătoarea, Onofrei 
Cornelia, mi-a atras atenţia că astă-vară, în august, pe Ana 
Dumitrescu o aşteptau mereu nişte străini. Parcau întotdeauna 
în faţa magazinului şi era intrigată de acest lucru, fiindcă puteau 
foarte bine să parcheze în faţa imobilului de la douăzeci şi nouă. 
N-a reţinut vreo marcă sau vreun număr da înmatriculare. Nu se 
pricepe. In schimb, văzindu-mă pe stradă, m-a oprit Stamian 
Irina să-mi spună că-i venise soţul şi, dacă doream, putea să-mi 
dea cîteva detalii. Acesta mi-a indicat un «Opel Ascona», verde 
metalizat, cu număr de Milano. A evidenţiat şi «Peugeot-ul» 
albastru cu trei cifre. Trebuie să recunoaştem, familia Stamian 
sprijină efectiv Miliția !“ 

„lar faci băşcălie ?" 

„Nu, pe cuvînt, dar mi se opreşte, un nod în gât cînd văd cîtă 
lume binevoitoare mişună-n jurul nostru şi noi nu ne dăm seama 
ja 

„Ceva despre cel cu «504» ?" 

„Nimic. Aşa ceva numai nevastă-sa ne-ar putea spune. Omul 
e şofer profesionist, nu mahalagiu !" 

„E clar. Despre «Dacia» albă l-ai întrebat ?“ 

„Nu. Nu cred să-mi fi spus să-l întreb !“ 

„Ai şi tu dreptate, am uitat. Stamian Irina i-a şoptit lui 
Cărăbuş că Ana Dumitrescu a mai fost văzută şi cu o maşină 
albă. «Dacia 1300». La volan ar fi fost, din descrierea ei, un 
oarecare inginer,  corpolent, alură de fost sportiv. 
Semnalmentele duc la Dan Stănescu." 

„Dar ce legătură are cu Mioara Dencean ? !" 

„Are, sînt sigur de asta. Fetele aveau acelaşi anturaj. lar cele 
două evenimente prezintă coincidenţe de timp şi de loc în 
proporţie de nouăzeci la sută. Este greu de presupus existenţa 
unei bande care să opereze nestingherită. Apoi am hoinărit şi eu 
ieri pe acolo, dar nu m-am văzut cu Stamian. Mai mult, uşa de la 
intrarea din spate era deschisă. Nimeni nu m-a simţit intrînd...“ 

„Poate pentru că era duminică. Mie îmi miroase a mînă 


străină. Ai noştri nu s-ar fi încumetat la aşa ceva.“ 

„In cazul nostru, aproape că sînt convins de acest lucru, dar 
încă nu ştim ce să cerem. In cazul Dumitrescu, Cărăbuş a 
diagnosticat şi nu cred că se-nşalâ. Miroase a sîrmă ghimpată.“ 

„Deh, psihologia lui licenţiată !” 

„Termină, Silvestre ! Cartea-i carte. Nimeni nu te-m- piedică 
să ţi-o desăvirşeşti." 

„Normal, cu trei copii pe cap...“ 

„Lasă, lasa...” 

„O.K., sheriff. Mai am o găselniţă. La acţiunea de sîmbătă am 
găsit în baie, printre altele, o sticlă de parfum «Shalimar», plină 
cu spirt. Mi-am adus aminte că aşa ceva primise nevastă-mea 
cadou de ziua ei, astă-vară. Am reţinut atunci că fusese un 
eveniment prin magazinele comerţului de stat. Deci am 
presupus că sticla intrase în dotarea victimei cam în aceeaşi 
perioadă. Acum, dimineaţă, am trecut pe la laborator şi am găsit 
o notă lăsată de doctorul Florian. Vă rog s-o citiţi.“ 

„Dă-o-ncoace... Mulţumesc ! Scrisă mărunt şi ordonat, spre 
deosebire de studiile medicale, foaia se desfăşura rapid între 
pupilele lui D.C. „Lacrimă. Singura probă, pînă acum, ce releva 
alte amprente decit ale victimei. Trebuie să recunosc că ai avut 
o idee de milioane şi mai ales noroc. Cum dracu de s-a mai 
păstrat aşa ceva ?“ 

„Cineva acolo sus ne iubeşte !“ 

„lmi place cum vorbeşti. Andrei, să faceţi rost de amprentele 
celor pe care i-am subliniat cu roşu !” li întinse foaia plină de 
grafit matinal, 

„O să fie cam greu.” 

„Nu ştiu, nu mă interesează. Şi încă ceva. Vrăjeşte fetele de 
la telefoane şi căutaţi printre abonaţii din provincie numărul şi 
adresa aceasta”. li scrise numărul de telefon şi adresa vizată. 
„La nevoie îţi dă o mină de ajutor şi Mary. Dar repede ! In cîteva 
ore să terminaţi !” 

Silvestru se ridică în poziţie bipedă. „Mă scuzaţi citeva 
minute. “ 

„Unde te duci ?“ 

„Vin imediat.” 

„Este opt şi cinsprezece şi nu avem nimic pus pc hirtie. Ce 
dracu', haideţi s-o rezolvăm într-un fel !“ 

O dată cu ultimele cuvinte ieşise şi Silvestru pe uşă. D.C., 


nervos, se apucă să umple altă foaie. Lucaciu îşi nota 
conştiincios numele subliniate. Mary profita de discuţiile celor 
trei ca să-şi aranjeze puţin prin geantă. Exact după patru minute 
şi cinci secunde, Silvestru reveni în perimetrul de lucru cu o 
hîrtie ruptă dintr-un bloc-notes. l-o întinse lui D.C. 

„Ce-i asta ?... Ah ! Deci nu se ştie cu cine a vorbit şi nici dacă 
a vorbit. Deoarece nu ne pot da o informaţie precisă, să te 
interesezi dacă în această perioadă au locuit în hotelul din Atena 
persoane cu paşaport românesc. Altfel nu avem nici cea mai 
mică şansă.” 

„O.K. ! cer chiar acum să se facă apelul. Pînă ieşiţi din mîinile 
bossului cred că avem şi răspunsul.” 

„Las-o pentru după-aia, mergem împreună la şef.” 
„Bine, cum vreţi.” 

Adună ultima foaie împreună cu cea scrisă de dimineaţă. Işi 
introduse pachetul de ţigări în buzunarul de la piept şi, cu un 
gest curtenitor şi plin de înţeles, îl pofti înainte pe Silvestru. 
Acesta mai apucase, în ultima clipă, să golească un borcan cu 
iaurt. 


Stăteau amindoi pe două din cele şase scaune dispuse în 
jurul mesei lungi. Bossul, adică bărbatul cu haină de piele şi 
pălărie neagră de la orele 22, vineri seara, îi rugă să-l scuze 
două minute. Scria o rezoluţie într-o problemă fără amiînare... 
Frina  pixului şi apăsarea butonului roşu, ce chema 
electromagnetic secretara, îi atenţiona de începerea raportului. 
Intrarea siluetei cu ochelari le prelungi aşteptarea cu citeva 
clipe, bune pentru a-şi mai rastela gîndurile. 

„Da. Daţi-i drumu'“. 

„...In cazul Mioara Dencean am deschis trei rubrici. Prima 
conţine informaţiile luate de la vecini, colegi, rude, prieteni, însă 
nu cuprinde nimic interesant. Cu o mică excepţie, sora victimei, 
Sanda Dencean. Se vizitau, dar nu cine ştie ce. A indicat cîteva 
repere, vag conturate...” D.C. era convins că se puteau afla 
nişte amănunte, probabil meschine, dar semnificative. Avea o 
certitudine : „mînă străină". „...Şi ar mai fi. cineva, Anastase 
Ştefan, comandantul aeroportului, care a fost indexat ca fiind un 


flirt mai vechi, dar şi elementul decisiv în plecarea Mioarei 
Dencean... şi, poate, un anume proprietar al unui elegant 
«Peugeot 504» albastru, cu număr de înmatriculare din trei 
cifre. Este posibil ca tocmai acesta să ne ducă la «destinaţie». A 
doua grupă conţine patru nume : Daniela  Prisăcaru, 
cosmeticiană ; plină de aur şi frumuseţe, şi, în proporţie egală, 
de lucruri din shop. Doctorul Gerald Tomescu, posesor al 
biletului Tarom 960752 din 2 noiembrie, cumpărat la agenţia din 
Atena, în dimineaţa zilei de vineri. Acest individ a fost reperat şi 
de Sanda Dencean în casa Anei. Al treilea nume ar fi cel scris pe 
fragmentul de şerveţel găsit în buzunarul victimei : Julieta, 
însoţit de o adresă nelocalizată în Bucureşti. In privinţa posibilei 
fizionomii sînt convins că este una şi aceeaşi cu a treia fată din 
fotografie. Ultimul ar fi un oarecare Dan Stănescu. Rămine de 
stabilit aportul său. Aceste nume apar şi în cazul Anei 
Dumitrescu. A treia rubrică este alcătuită din ilustrata trimisă 
din Marsilia, împreună cu semnatarul ei : Fernando ; din 
medalionul lucrat în formă de trifoi, despre care există indicii că 
ar fi aparţinut Anei ; din cheia galbenă care se potriveşte la o 
casetă de valori, nemţească, din apartamentul Anei 
Dumitrescu ; din goliciunea locuinţei şi prezenţa icoanei într-un 
geamantan ; din sutele de sub covor ; din prezenţa «Opel»-ului 
din Milano ; din valuta găsită asupra victimei şi din verigheta 
fără nici un nume gravat pe ea, doar marcajul : eternul trifoi. 
Planta asta, aducătoare de noroc ne sugerează un om cu idei de 
prin partea locului. Despre el a auzit şi Sanda Dencean, dar nu 
ştie cum arată. Victima a fost discretă. Băieţii şi-au dat toată 
silinţa să-i completeze albumul, însă fără rezultate concrete." Ce 
părere are Cărăbuş ? „Nici una. Am făcut, numai un mic schimb 
de nume şi de locuri. Se întrezăreşte un «happy-end» comun.“ 
Procuratura cum reacţionează ? „Ca de obicei cînd se lucrează 
cu Mardare. Au încredere în noi pîn-la ultima picătură, dacă nu-i 
gustoasă şi-o prepară pe-a lor. Mardare e un cetăţean civilizat !“ 

Bossul prelungi chiştocul celei de a doua ţigări cu a treia. In 
scrumieră se înălţase o colină de cenuşă. „Furnalul" colonelului 
funcţiona cu foc continuu... „Slab lucrat." Era nedrept. In interior 
avea convingerea că D.C făcuse totul pînă în acel moment. 
Necazul era că pe parcurs, vrei nu vrei, trebuie să mai raportezi 
şi unor şefi. Şi aceştia îşi formează o părere, care părere... 
Intimitatea celor peste treizeci de ani de muncă recomanda o 


mare atenţie. Se prea poate ca o mină străină să fi apăsat pe 
ultimele clipe ale Mioarei Dencean. Nu dorea să-şi exprime, încă, 
aprobarea. Il cunoştea bine pe D.C. li plăcea tonul vanitos, 
coeficientul său redus de modestie. Realiza certitudinea logicii 
sale, dar mai ştia că, lovind mai mult în „poarta" sa spirituală îi 
fortifica voinţa. Şeful era stincos. D.C. nu putea transfoca 
imaginaţia în monitorul realităţii. El şi băieţii lui nu precupeţiseră 
nimic în zilele acestea. Colonelul ştia. Ghicea că duminica şi-o 
petrecuseră în umbra Mioarei Dencean. Simţea şi că D.C. nu-i 
spusese totul. Maniera lui de lucru era cea a unui samurai. Nu 
agrea acest mod, dar considera că este potrivit pentru D.C. 
Dacă l-ar fi obligat să respecte stricteţea regulamentului i-ar fi 
distrus personalitatea şi ar fi pierdut un om valoros. D.C. îşi 
iubea meseria... „Colegul nostru, căpitanul Andrei Lesnea, 
anchetează în prezent două crime de ultimă oră, deosebii de 
ciudate. Arma folosită pare a fi aceeaşi ca şi în cazul vostru. Am 
cerut laboratorului să mă informeze personal în legătură cu 
sinonimia balistică a acestor trei cazuri. Aveţi aici o copie după 
ultimul raport al lui Andrei. Vă rog să-l citiţi cu atenţie şi să vă 
contactaţi personal. Intrevăd o schimbare majoră ce va scurta 
timpul cercetărilor." Un zîmbet, o mînă întinsă şi o privire le 
aminti de plecare. „Stimaţi colaboratori, v-aştept miine la orele 
şaptesprezece. Va fi şi Lesnea. Succes !" 


Mary îi întinse receptorul. Nu auzise apelul. Era Cărăbuş. li 
furniza o veste într-adevăr mare : în frigiderul Anei se găsiseră şi 
trei sticle cu lapte bătut. Numărul mare de sticle, în comparaţie 
cu celelalte alimente, i-au atras atenţia. O inspiraţie... şi, în 
sfîrşit, într-una din sticle, cu un conţinut mai redus şi aspect 
alterat, s-a găsit niscaiva cianură Bineînţeles, totul fără urme !... 
Profesionist ?... Amator ?... Mulţumi pentru informaţia lui 
Silvestru, cea cu italienii. E un drăguţ ! „Ai stat de vorbă cu 
Jery ?“ „Cu cine ?“ „Cu doctorul Tomescu. Parcă s-a întors din 
Grecia !“ „Ah, da ! Desigur. Nimic interesant în ceea ce o 
priveşte pe Ana. O fată singură, melancolică. Nu-i cunoaşte nici 
un prieten. El, Tomescu, fumează pipă, tutun «Amphora», are 
creierul plin de celebrităţi : Beethoven, Grieg, Mozart, Villon, 


Baudelaire, Byron, Michelangelo, Dali. „Se pare că a avut-o ca 
însoţitoare de bord pe Mioara Dencean.” „Şi ce-i cu asta ?“ 
„Nimic. Curios mi se pare altceva, în agenda pe care mi-ai ară- 
tat-o, numele lui nu este însoţit de nici o adresă sau număr de 
telefon. Aş zice s-o dai la laborator pentru estimarea datei de 
intrare în «serviciu». „Dacă ziceţi «dumneavoastră», aşa o să 
fac !“ „Te rog, am să-ţi rămîn «dator». Cuvintele de politeţe 
acoperiră tonul. Erau numai el şi Mary în încăpere. 

„Fii drăguță, spune-i lui Silvestru, cînd revine, să facă rost, 
urgent, de o fotografie a lui Anastase Ştefan şi de una a lui 
Gerald Tomescu. Pentru acesta din urmă să i se adreseze lui 
Licărete. Am uitat să-l rog pe Cărăbuş... Şi încă ceva. Fă te rog 
numărul acesta. Este coaforul din Secuilor. Intrebi de Daniela 
Prisăcaru. Eşti o clientă. Dacă e acolo şi vrea să ţi-o dea la 
telefon spui că nu-i nevoie, te duci mai tîrziu.” 

„O.K. !“ 

„Te-ai molipsit şi tu de la nebunii ăştia ? !“ 

Mary formă numărul, aşteptă, întrebă, mulțumi. „Lucrează 
după-amiază.” 

„Mulţumesc. Sînt la căpitanul Lesnea. Dacă vin băieţii şi au 
nevoie de mine mă găsiți acolo.” 

O jumătate de oră vorbi cu Andrei Lesnea. Nu află nimic 
interesant : Ştefan Opran, cercetător ştiinţific la un institut de pe 
şoseaua Olteniţei. Venise din Egipt. Un misogin, fără prieteni, 
numai colegi. Şi aceştia, evident, nu ştiau nimic. Nu-şi puteau 
explica o asemenea nenorocire. Nu era ceva obişnuit pentru ei. 
Cu chiu cu vai se descoperise şi o prietenă : Gina Toader. Fără 
relaţii intime. Schimbau gînduri şi impresii prin teatre sau 
cinematografe. Din cînd în cînd şi le mai adunau prin vreun 
restaurant. Mamă nu mai avea iar fratele îi murise la douăzeci 
de ani, într-un accident de maşină. Miliția — tot miliția... — l-a 
găsit pe Opran duminică, adică ieri dimineaţă. Murise, însă, 
sîmbătă. Legistul diagnosticase : între orele optsprezece şi 
nouăsprezece. Celălalt Radu Andreescu, director la un centru de 
calcul din Drumul Taberei. L-a găsit nevastă-sa. Tot ieri. In garaj, 
cu creierii desfăşuraţi. Tot sîmbătă murise. Amîndoi fuseseră 
„operaţi“ cu acelaşi „bisturiu" de „45”. Logica împingea pe 
imprimantă acelaşi asasin. Vorba englezului ; „may be“. Cele 
două personaje intraseră în evidenţă. De ce îi spusese colonelul 
să ia legătura cu Lesnea ? Simplu, deoarece Ştefan Opran şi 


Radu Andreescu au sosit amindoi cu zborul 203. Mioara 
Dencean le-a împărţit bomboane şi coniac. Asta însemna Că 
treaba era încurcată rău şi, ca să facă nişte paşi înainte trebuiau 
să lucreze toţi trei : el, Cărăbuş şi Lesnea. Nu-i făcea plăcere o 
asemenea alternativă, dar alta nu se ivea la orizont. Se 
înţelegea bine cu ei, îi erau colegi, însă nu se simţea în largul lui. 
Orice ipoteză depindea şi de acordul celorlalţi. li plăcea să-şi 
ducă singur crucea şi dacă pierdea, pierdea. Dar era numai el de 
faţă. Aşa, orice latenţă amesteca şi competenţa. Lesnea nu era 
un vizionar, însă un bun „botanist'", da. Chiar dacă nu găsea o 
soluţie, putea prezenta o situaţie bine conservată... D.C. se 
decise să aştepte de la laborator examenul balistic pentru 
dosarul Mioara Dencean. Dorea să confrunte probele. Pe Lesnea 
o să-l anunţe imediat ce primea răspunsul. 


In faţa casei se odihnea o maşină albastră. D.C parcă în 
spatele ei. Abia atunci realiză fantasticul eveniment : era un 
„Peugeot 504" şi numărul... din trei cifre ! Işi aprinse o ţigară. 
Memoră numărul. Spionă cu privirea interiorul. Volan îmbrăcat 
în blană sintetică, huse tot din blană. In spate, sub geam, două 
perne voluminoase. Pe bord, o pereche dc ochelari şi alta de 
mănuşi. Părerea i se formă din mers. Incheie nasturii trenciului, 
mai aspiră două fumuri, aruncă ce mai rămăsese din ţigară, 
„fotografie" faţada clădirii, după care începu să urce treptele. Se 
opri în faţa uşii. Ascultă cu atenţie. Nu se distingea nimic care să 
trădeze vreo prezenţă. Apăsă butonul verde. O dată, lung. 
Aşteptă aproape un minut,după care repetă gestul. In sfîrșit 
percepu mişcare de cealaltă,parte, iar în vizor se roti o pupilă. 

„Cine-i ?“ 

„Poşta, aveţi un mandat telegrafic.“ 

„Imediat.” 

Citeva şoapte completară aşteptarea. Mai mult ca sigur, 
proprietarul „Peugeot-ului“ se afla înăuntru. Dorea să dea ochii 
cu el. Era curios despre ce-ar putea vorbi. Daniela Prisăcaru 
atrăgea ca un magnet fabricat la Urziceni. Şi la propriu şi la 
figurat. Se deschise uşa. Acelaşi tipic ca şi cu o zi înainte. 

„Asta-i culmea ! Tot dumneavoastră ! Şi mă rog, de ce sînteţi 


atit de stereotipic ? Mă bănuiţi de ceva ? Să ştiţi că nu v-am 
ascuns nimic, iar ceea ce v-am spus pînă acum este tot 
adevărul. Mai mult nu cunosc.” 

„Se poate să nu discutăm în uşă ?“ 

„Nu ! Dacă aveţi ceva special să-mi aduceţi la cunoştinţă 
trimiteţi-mi citaţie şi am să mă prezint. Nu vă mai osteniţi să 
jucaţi teatru în faţa uşii mele.” 

Vorbea răstit. Glasul i se modula de la frecvenţe joase, de 
uimire, la frecvenţe înalte, de iritare. Evident, ascundea ceva, 
mai bine zis, pe cineva. 

„Domnişoară, cred că e mai bine să stăm de vorbă între 
patru ochi, pentru cea din urmă oară !" Ingroşase voit ultimele 
cuvinte. 

„Nu cred să fie nevoie. Vă repet, v-am mărturisit absolut tot 
şi nu am nimic de adăugat.” 

„Bineee... cum vreţi. Să nu fie prea tîrziu, şi, vă rog, spuneţi-i 
persoanei pe care o aveţi în vizită că o aştept jos, la maşină.” Işi 
trase nervos.o ţigară din pachet. O aprinse între palmele făcute 
Căuş. 

Daniela Prisăcaru trînti uşa, vădit înciudată şi plină de teamă. 
D.C. nu se desprinse din loc. Aştepta ca uşa să se deschidă din 
nou. Intr-adevăr, nu dură nici un minut şi lanţul zornăi. 

„Poftiţi, vreau să vă convingeţi personal că nu este nimeni la 
mine. Nu înţeleg de ce insinuaţi aşa ceva !“ 

„Nu insinuez, constat.” 

D.C. îşi dădu seama că celălalt îi scăpase, totuşi nu se grăbi. 
Daniela era în halatul roz şi într-un papuc, în grabă şi-l pierduse 
pe al doilea. D.C. zimbi. Realiză şi ea acest lucru. Mască faza, 
poftindu-l în sufragerie. Găsindu-şi papucul îşi recăpăta şi 
stăpînirea de sine. Altercaţia verbală nu-i ştirbise din frumuseţe. 
Ar fi putut spune că dimpotrivă... Ţigara i se aşeză firesc între 
degete. Buzele îi duceau lipsa. Uşa dormitorului era deschisă 
ostentativ. Deranjul afişat, de data asta era necesar. Desigur, 
celălalt plecase ! Pe unde ? Şi de ce ?... După cite înţelesese de 
la Cărăbuş, nici măcar nu fusese depistat. Silvestru aflase că 
Ana Dumitrescu fusese zărită într-o astfel de maşină, or el căuta 
relaţii despre Mioara Dencean ! Atunci... Descoperi şi o a doua 
ieşire, prin bucătărie. Daniela Prisăcaru îi urmărea privirea cu 
prefăcută nepăsare. „Vă rog, domnule, căutaţi pe unde vă 
pofteşte inima. Nu vreau ca mai tirziu să insinuaţi cine ştie ce. 


Casa vă aparţine !"... Devenise obraznică. Glasul, totuşi, îi 
tremura puţin. N-ar fi fost nevoie să se uite şi prin cealaltă 
cameră, ori prin baie, dar o făcuse deoarece dorea ca Daniela 
Prisăcaru să devină tot mai impertinentă. Aşa putea s-o 
demaşte mai uşor. Incolţită abil, spunea tot, şi acum era 
momentul prielnic. Prima dată cedase deliberat, acum... 
Deschise fereastra fără să ceară voie. După cum se aşteptase, 
autoturismul albastru decolase... „Vă e cald ? !“... Recăpătindu- 
şi siguranţa, Daniela Prisăcaru şarja. Trupul îşi regăsise alonja. 
Halatul se desfăcuse puţin, în lateral, destul ca să observe între 
sîni o perlă aninată, discret, de un lanţ fin de aur. li ignoră 
impertinenţa. închise geamul şi se aşeză pe fotoliu, cu 
carneţelul şi creionul la îndemînă. Ea rămăsese în picioare. 

„Hai, domnişoară. Dă-i drumul ! Spune tot ce ştii despre Ana 
Dumitrescu, dacă nu vrei să-ţi petreci următorii ani undeva la 
răcoare. “ 

Un rictus fad îi cobori în colţul buzelor. Tremura. Daniela 
Prisăcaru realiza gravitatea situaţiei. „N-am ştiut că e... vorba 
de-o crimă !“ 

Craniul lui D.C. se rabată elastic spre spate. Ochii îi fixară 
brutal negrul irişilor. „Am spus eu că Mioara Dencean a fost 
omorită ! ?“ 

Incheieturile corpului femeii începură să sciîrțiie. Strivi ţigara 
într-o scrumieră, îşi răsuci, torsul cu treizeci de grade, şi refuză, 
pentru cîteva minute, să răspundă. 

„De unde ştiţi că Mioara Dencean a fost omorită ?“ ,...De 
unde ştiu, de unde ştiu ? Ştiu de la o prietenă comună." 

„Şi cine-i această cunoştinţă comună ?" 

„N-are importanţă ! Este cineva la a cărui discreţie ţin foarte 
mult şi care nu are nici o legătură cu Mioara." 

„Vă întreb încă o dată, cine este această persoană ? Dacă 
este cea care a fost adineauri aici, nu vă mai feriţi. Am luat deja 
cunoştinţă de existenţa ei, mai devreme sau mai tîrziu tot o să 
stăm de vorbă. Orice timp scurs inutil, ce prejudiciază mersul 
anchetei, poate atrage consecinţe neprevăzute..." 

„Incetaţi ! Nu a fost nimeni la mine în această dimineaţă... V- 
aţi convins doar." 

„M-am convins, mai ales că zăvorul de la uşa din bucătărie 
nu este tras. Nu vă temeţi de hoţi ? !" Era amuzat de falsitatea 
onestă a tonului. 


„Este deschis ? !... Probabil, azi dimineaţă, cînd am aruncat 
gunoiul la crematoriu am uitat să-l trag." 

„Inţeleg, persoana este foarte prețioasă pentru dumneata. 
Bănuiesc că majoritatea acestor lucruri fabricate «departe» de 
la ea provin... La aşa ceva nu se dă cu piciorul cu una cu două. 
Mă rog, să vedem cum o să le justificaţi celor în drept!“ 

„Ce să justific ? De ce să justific ? ! N-am furat nimic !... Din 
banii mei pot să-mi cumpăr ce vreau. Mai am acest drept. 
Lucruri din astea se găsesc peste tot..." Dindu-şi seama că 
țipase, duse brusc palmele la gură ca şi cum ar fi vrut să 
împingă înapoi cuvintele. 

„Desigur, se găsesc peste tot, la bişniţari sau la barosani. Imi 
închipui însă că nu poate întreţine o astfel de maşină numai cu 
două mii de lei pe lună. “ 

Daniela Prisăcaru trepida din toate încheieturile, dar se ţinea 
încă tare. Finalul nu era totuşi prea departe. 

„Nu Ştiu ce aveţi cu mine ! De ce v-a căşunat tocmai pe mine 
? Şi colegul celălalt m-a întrebat o mulţime de lucruri despre 
Ana, însă nu s-a legat de situaţia mea... Slavă domnului, a văzut 
ce vedeţi şi dumneavoastră... Ce-aveţi dom'le cu mine ? Spuneţi 
odată, nu mă mai îmbrobodiţi cu parabole... Ceea ce am ştiut 
despre Mioara, v-am spus. Sînt gata să vă dau o declaraţie 
scrisă, numai să mă lăsaţi în pace !“ 

„O să daţi şi aşa ceva, deocamdată să-mi spuneţi tot ce ştiţi 
despre clienta Mioara Dencean şi vă promit că nu mă mai vedeţi 
niciodată... Chiar cred că ne-am putea «împrieteni» !“ Ochii 
femeii se făcură mari, iar ovalul feţei se consternă. Era tentată 
să tragă o înjurătură sănătoasă. D.C. îşi petrecu piciorul sting 
peste cel drept şi atacă violent. 

„Mi-aţi vorbit de Ana Dumitrescu ca şi cînd n-aţi fi ştiut că 
zăcea moartă de citeva zile, deşi cunoşteaţi acest lucru...“ 

„Se prea poate. “ 

„Atunci de ce tot teatrul acela ?" 

Daniela Prisăcaru decupa greoi răspunsurile. Ceea ,ce scotea 
pe gură trebuia să fie bine „ambalat'. 

„Nu-mi dau seama, Un astfel de eveniment te dez- 
echilibrează." 

„N-aş crede ! Nu vă era nici măcar rudă îndepărtată." 

„Dar... o bună prietenă, da. Se mai întâmplă să ţii la prieteni, 
apoi mă sperie orice legătură cu întîmplarea asta nenorocită." 


Deci, acum fuseseră prietene bune ! Curioasă creatură 
femeia!. 

„Păi spuneaţi că eraţi numai simple cunoştinţe... Aveţi vreun 
alibi pentru vineri seara ?" 

„Dumnezeule ! Ce tot îndrugaţi ?" Işi lipi palmele de obraji, 
iar ochii îşi dublară albul. 

„Vă întreb încă o dată : unde aţi fost vineri seara,2 
noiembrie, la orele douăzeci şi două ?“ 

Fruntea ii căzu în palme. Părea inertă. Noroc că starea dură 
doar cîteva clipe. Ridică fruntea. Işi scutură părul lung. Aprinse o 
ţigară. Trase două fumuri întăritoare, după care o frîinse în 
scrumieră. „Da... inţeleg ! Vineri seara am ieşit la unsprezece, 
după care am venit direct acasă." 

„Singură ?" 

„Da... nu m-a aşteptai nimeni." 

„De la cine aţi aflat de moartea Mioarei Dencean ?“ 

„De la... mătuşa Anei, doamna Dumitrescu." 

„Cînd ?" 

Aici răspunsul i-u consumat ceva mai mult timp de gîndire. 
Trebuia să fie atentă să n-o încurce. „Duminică, după ce-aţi 
plecat, am telefonat doamnei Dumitrescu şi dînsa mi-a spus." 

„De ce i-aţi telefonat ?“ 

„Să o mai consolez." 

„Şi ea de la cine aflase ?“ 

„Asta nu am cum să mai ştiu !“ 

„Bine, o să verificăm. Pe Ana Dumitrescu de cînd o cunoaşteţi 
Du 

„De mai mulţi ani... nu-mi amintesc precis de cînd." 

„Proprietarul «Peuget—ului cine este ?“ 

„Ce tot vorbiţi ? ! Nu cunosc pe nimeni eu o astfel de 
maşină." 

Răspunsese fără inerție, deci Daniela mai rezista. Va avea de 
furcă cu ea. „Bineee, o să rezolvăm noi şi acest punct !“ Nu 
răspunse la provocare. Aştepta stoică. „Cum aţi spus că se 
numeşte tînărul care o însoțea pe Mioara la coafor ?“ 

„N-am spus nimic. Vă repet : nu cunosc numele acelei 
persoane." 

„Dar pe unul Gerald Tomescu, Jery pentru doamne ?“ 

„Nu, nu-l cunosc." 

„Dar acest medalion.,, la gitul căreia dintre cele două fete l- 


aţi observat ?“ Lucrase mai rapid ca Josefini şi trifoiaşul de aur 
se rotea între arătător şi degetul mare. 

„...Ana îl purta..." 

„Sînteţi sigură ? ! ! !" 

„Absolut sigură t“ 

„Pe sora Mioarei o cunoaşteţi ?" 

„Nu, nu ştiu să fi avut vreo soră !“ Nu-şi mai dezvolta 
răspunsurile. Devenise laconică. Ştia ea ce ştia ! 

„Aţi luat valută de la Mioara Dencean ?“ 

Era prea de tot ! Dar Daniela Prisăcaru nu se demobilizase şi 
nici nu părea surprinsă de insinuările ostentative, 

„Niciodată ! Nu-mi bag miinile acolo unde frige. Ştiu ce vă 
sugerează lucrurile acestea străine, dar sînt luate pe lei, pur şi 
simplu pe lei." 

„Purta Mioara Dencean vreo bijuterie mai deosebită ?“ 

„Da, o verighetă. li displăcea să fie acostată. Dar asta numai 
din anul acesta. De altfel, o primise cadou.“ 

Ca să ţii minte asemenea detalii trebuie să fii un prieten 
intim, or Daniela Prisăcaru recunoscuse numai relaţii comerciale 
| 

„Dintre cheile acestea remarcaţi vreuna ?“ D.C scoase 
brelocul eu chei din buzunarul drept al trenciului. 

Daniela Prisăcaru le studie cu atenţie. 

„Nu, nici una." 

„Despre Dan Stăneseu ce ştiţi ?“ 

Ezită. întruchipa „Giînditorul“ lui Rodin, scormonind prin 
ungherele prăfuite ale cerebelului. „N-am auzit niciodată 
pronunţindu-se acest nume.“ 

„Dar de Ştefan Opran, Anastase Ştefan sau Radu 
Andreescu ?“ 

Răspunsul sări ca o scînteie. „Unde i-aţi mai găsit şi p-ăştia ? 
N-am auzit în viaţa mea de ei !“ 

„Este singura dată cînd vă cred." 

„„(1)... Este şi normal... doar sînt o mincinoasă notorie, pusă 
special în calea organelor de miliţie..." 

Era toată numai un zîmbet. O amuzase răspunsul. D.C. agăţă 
creionul de carneţel şi-i închise coperţile. Se ridică. O luă spre 
uşa de la intrare. Daniela Prisăcaru nu se clintise de pe canapea. 
Il urmărea doar cu privirea. 

„Aţi terminat ? !“ Ironia îi difuza prin toţi porii. 


„Deocamdată. V-am prevenit ! următorul «interviu» o să vi se 
ia oficial şi pentru acest lucru ar fi mai potrivit un colonel, dar 
nu-i nimic... Atît s-a putut, asta e !“ 

Sări, armată de resortul invizibil al nervilor. „Ce «asta e», 
dom'le ! Intreabă-mă tot ce doreşti, nu după aceea... O să vă 
convingeţi ! N-am avut nici o legătură cu cele două..." 

Vizita îşi atinsese scopul : apăruse surpriza ! dar nu aşa cum 
crezuse el. Daniela Prisăcaru vorbea încă, dar ce conta ! 


Il aşteptau cîteva noutăţi. Pe cele scrise le parcurse în 
patruzeci de secunde. Nu exista decit o singură maşină albastră 
„Peugeot 504“ cu număr de înmatriculare compus din trei cifre. 
Proprietarul ei, un anume Amăriţei lon, ocupa o locuinţă pe 
Dristor. Dedesubt se alinia un şir de cinci cifre însoţie de un 
nume. In nici un caz nu era Julieta prenumele. Oraşul era Cluj, 
iar adresa : strada Grigore Alexandrescu şapte, bloc F, scara 
unu, apartamentul unsprezece, etajul doi... Gerald Tomescu 
pozase fotografului cu un zîmbet elegant şi studiat. Firesc, doar 
era fotografia pentru paşaport ! Şi încă un paşaport de serviciu ! 
In ziua aceea purtase o haină închisă, o cămaşă în ton şi o 
cravată asortată. Era un bărbat bine, cu o privire serioasă, ce 
părea cinstită. Barbişonul îi încadra obrazul într-un mod fericit. 
Alături, în poziţie de drepţi, Anastase Ştefan, în uniformă, la o 
primire oficială. Fusese singularizat cu un X. Sub fotografii, patru 
centimetri pătraţi de hîrtie galbenă, grilată cu o mină HB, 
aminteau că nici la Policlinica Batişte, nici în compania „Tarom", 
nu exista o fată aşa de bine garnisită ca prietena celor două. 
Avusese ea grijă să încurce gîndurile lui D.C. 

Rezemat de spătarul scaunului, cu ţigara în funcţiune şi cu 
ochii fixaţi înspre picioarele acceptabile ale lui Mary, creierul lui 
D.C. sorta idei. Nu erau dintre acelea care să te entuziasmeze. 
Una, totuşi, se dovedi mai norocoasă. Puse capăt extazului şi 
scoase din sertar lista cu pasagerii din zborul 203. li găsi pe 
amindoi aşezaţi unul lîngă altul şi-şi aminti că Radu Andreescu 
fusese „împachetat" pe lîngă Dristor. Şi acolo cine locuia ? Ami- 
cul Amăriţei. Intră Silvestru, cu un covrig de un leu, bine sărat, 
într-o mînă şi cu un ziar în cealaltă. 


„Şefu' ! am o grenadă măreaţă." 

„Amorseaz-o." 

„La hotelul Acropole a poposit un oarecare Tomescu. A sosit 
joi dimineaţă, pe douăzeci şi cinci, şi a plecat vineri la prînz, pe 
doi. Nu a folosit cablul telefonic peste mări şi ţări. Posibil să fi 
vorbit loco." 

„Foarte bine. Aşteptam o astfel de noutate. A picat la ţanc!“ 

„Staţi, că mai am ! Doamna Julieta, căci este o doamnă, a 
fost localizată în municipiul Cluj. Pentru o performanţă ca asta 
ne-ar invidia şi vikingul ăla care i-a suflat America lui Columb." 

„Vezi c-ai să-ţi prăjeşti creierul ! prea mult l-ai ţinut în priză. 
Ăia doi nu-şi trimiteau ilustrate, d-aia n-au aflat unul de altul. 
Andrei mi-a şi dat un «catadioptru»." D.C. flutură celuloza 
înnegrită. 

„Deci bănuiţi. Nu-i nimic, detaliez. Numărul de telefon 
marchează vechea locuinţă a Julietei Cristea. Cristea este 
numele lui «Romeo», căci există unul legitim . Cristea Stelian. 
Despică anatomii la Spitalul Municipal. Nu era acasă. Mi-a 
răspuns o femeie în virstă. Menajera sau aşa ceva. N-am prea 
înţeles rolul ei : a fost amabilă. Perechea Cristea a avut de 
curînd un dialog de şase sute de grade. Julieta s-a fript, şi-a 
făcut valiza şi-a plecat. Nu ştia unde. De strada Bizuşa nu auzise 
nimic. Am rugat-o, cînd vine doctorul Cristea să ne dea un 
telefon. Ceva nu este în regulă. Doctorul Cristea n-a dormit 
aseară acasă. Spunea că nu prea obişnuieşte aşa ceva şi era 
tare îngrijorată." 

„Ai luat legătura cu Inspectoratul clujean ?“ 

„l-am pasat lui Andrei ştafeta. Avem de învăţat alfabetul 
grec. Pînă una-alta, care dintre noi merge la cimitir ?“ 

„Mă duc eu. Tot vreau să stau de vorbă cu Sanda Dencean 
şi... nu mi-ar strica s-o văd pe maică-sa." 


Străuleşti II face parte din împrejurimile cernite ce s-au 
inaugurat după cutremurul din '77. Mergînd spre Mogoşoaia, faci 
la dreapta după linia de centură şi-l găseşti după cîteva sute de 
metri, pustiu şi izolat. Nu are încă paznic şi nici material de- 


ajuns pentru toţi „pensionarii". Aleile nu sînt pavate cu pietricele 
albe, ca la Belu, iar marmura lipseşte cu desăvârşire. Te strecori 
printre nume şi, la plecare, ai impresia c-ai răsfoit o carte de 
telefon. Cimentul nu este încă preponderent. Predomină 
pămîntul brun închis... In ziua aceea era jilav... Peste tot, cruci 
de toate mărimile... Un strănut eliberat între doi paşi făcu să 
apară o batistă albastră, uşor decolorată. Erau vreo patru, cinci 
grupuri de suflete îndurerate, mai toate înspre capătul 
cimitirului. Transfocă ochii şi obţinu un prim-plan cu Sanda 
Dencean : negru din cap pînă-n picioare. Sprijinea o bătrînă, 
uşor cocîrjată... Cu două ţigări, treizeci şi cinci de minute şi o 
bancă, sensibil decrepită de frontul atmosferic, D.C. îşi hrăni 
aşteptarea. In sfîrşit ! Preotul terminase. Groparii cpboriră pa- 
ralelipipedul de lemn cu rămăşiţele Mioarei Dencean. Fusese o 
fată frumoasă, dar practică nu. Işi bătuse joc de tinereţea ei. 
Acum trebuia ca el, D.C., să-i găsească asasinul. Il va găşi ! 
Tribunalul îl va condamna. Şi ce rezolva cu asta ? Mioara 
Dencean, tot sub doi metri cubi de răsad de flori rămiînea. Intr- 
un fel scăpase de griji cam prea devreme !... Asistenţa începuse 
să se împrăştie... Ajunse lîngă cele două femei. Bătrîna nu-şi 
ridica ochii din pă- mint. Sanda Dencean tresări. Bătrina îi 
acceptă sprijinul. Spuse că e cu maşina. Şi taxiul poate fi 
considerat în momente prielnice un autoturism proprietate 
personală ! D-abia au putut s-o desprindă pe bătrină de poarta 
cimitirului. Dacă ar fi fost după ea, ar fi „locuit" acolo pînă la 
obştescul sfîrşit. Care nu era prea departe ! 

Rulau încet prin albul umflat al ceţii ce strivea asfaltul. Mergeau 
spre Berceni. In spate stătea bătrîna, încadrată de Sanda şi de 
mătuşa acesteia. Pe bancheta din faţă stătea el. Şoferul acţiona 
destul de des ştergătoarele. Trecuseră de pasarela de la 
Otopeni şi se indreptau spre oraş. Pînă la Casa Scînteii nimeni 
nu a scos un cuvint. Femeile plingeau într-un murmur 
necontenit. După Arcul de Triumf D.C. aruncă citeva vorbe. 
Ţineau loc de condoleanţe. După Piaţa Victoriei îmbărbăta 
bătrîna. Mai avea o fată, o fată bună doar. Ruda spuse citeva 
cuvinte, într-un fel mulțumea pentru amabilitate. Sanda 
Dencean privea la întâmplare. D.C. trăgea cu coada ochiului la 
ea... Două fete frumoase, o mamă bătrîină şi un destin idiot 
Eşapamentul lăsa pe străzi un siaj aibicios... Trecuseră de Piaţa 
Sudului şi se aflau pe bulevardul Metalurgiei cînd Sanda îi indică 


unde să oprească. Cu două roţi pe bordură şi o frînă se puse 
capăt ţăcănitului enervant al ceasului de taxat. In timp ce D.C. 
achita, femeile părăseau habitaclul maşinii. Şoferului i se dădu 
cale liberă şi un mic bacşiş. D.C. îi spuse Sandei că dorea să 
schimbe cîteva cuvinte. Fu poftit sus. Mulţumi. 

Apartamentul : două camere, vestiar, baie, bucătărie, era 
proprietatea mătuşii. Interior de pensionar. | se repartizâ un 
scaun. Mulţumi politicos. O rugă pe bătrină să-l asculte doar 
cîteva minute. Aceasta încuviinţă. Sanda Dencean n-o slăbea 
din ochi. | se putea face rău oricând. D.C. îi arătă cele două 
fotografii. Bătrina îl remarcă pe Anastase Ştefan, după o 
îndelungă ezitare şi clipiri de pleoape, ca fiind cel cu care venise 
Mioara la Pătirlagele. Nu reţinuse nimic despre el. Mai mult nu 
avea ce să-i spună. Nici Sanda Dencean nu avea nimic de 
adăugat. Trăgîndu-şi ochelarii mai pe virful nasului, bătrîna nu l- 
a putut repera pe Gerald Tomescu în nici o ipostază. Sanda îşi 
extinse razele vizuale pe sub genele lungi. Intrebată discret 
dacă îl recunoaşte pe Jery, îi răspunse evaziv. Vocea însă, o 
trăda. Fusese surprinsă. Bătrîna îi reaminti ce-i mai destăinuise 
şi Sanda. Mioara stătuse în gazdă, înainte de a se muta, la Ana. 
Le trimitea scrisori, dar după aceea, nu prea. Numai ilustrate : 
„sărutări şi pe curînd !“ De Fernando nu auzise niciodată. 
Adresa gazdei n-o ţinea minte, dar o să i-o trimită. Nu a vizitat-o 
nicicând în Bucureşti, iar cînd Sanda a venit şi ea, Mioara se 
mutase deja în strada Andrei Mureşanu. Cu cheile, însă, repurta 
un succes. Află de la Sanda că proprietara „cheiţei de aur“ ar fi 
fost Ana. Avea o casetă de lemn. O văzuse umblînd în ea atunci 
cînd o vizitase, Scosese cîteva sute. Nu le dăduse nimănui, sau 
cel puţin în prezenţa ei nu le-a dat nimănui dintre cei de faţă. 
Vocea o trăda pentru a doua oară. Minţea nevinovat ! Părea să 
„estompeze" pe cineva. Dar pe cine ? Pe Mioara sau pe Jery ? 
Dacă era vorba de el ar fi fost simplu de ghicit, dar nodul se 
stringea vîrtos. La cimitir nu prea văzuse bărbaţi. Cunoscuţi, 
desigur !... Mulţumi încă o dată şi o rugă pe bătrină să nu-l uite 
cu adresa promisă. Sanda se oferi să i-o aducă chiar ea. Pleca 
acasă s-o ducă pe maică-sa şi se reîntorcea peste două zile. 


La ora cinci, Silvestru îl aştepta la el în cămăruţă. Dezlega 
cuvinte încrucişate. Nu-şi dezlipi privirea de pe careurile alb- 
negru nici cînd intră D.C. 

„Şefu', un minut şi-am terminat. Al dracului de greu careul 
ăsta ! Auziţi şi dumneavoastră temă : geniile secolului 
nouăsprezece. lţi trebuie carte, nu glumă !“ 

D.C. se aşeză la birou cu trenciul pe el. Degetele îl ajutară să 
aprindă o ţigară, apoi traseră de sertar şi remorcară dosarul 
Mioarei Dencean. Desfăcu coperţile şi începu să bată hirtiile, 
uşor, cu palma stingă. Maculatura promitea să crească 
degeaba ! Totul era confuz şi nefiresc. Trecuseră trei zile şi nu 
rezolvaseră nimic. Alergau toţi care încotro. Martori se mai 
găsiseră, amănunte, parcă, dar ce trebuia, nu. Rezistenţa 
scoarţei cerebrale se apropia de limita de rupere. Cu cît 
secundele se îngrămădeau unele peste altele, cu atît creştea şi 
numărul de operaţii pe secundă. Se aşeză mai comod. Profita de 
minutul lui Silvestru pentru a face abstracţie de prezent. Tocmai 
cînd primele imagini începură să-i apară în minte, Silvestru îşi 
anunţă, cu un strigăt sugrumat de emotie, victoria la limită. Se 
aşeză călare pe un scaun în faţa biroului, desfăcîndu-şi nodul de 
la cravată. 

„Şefu', sîntem de şaptezeci şi două de ore în funcţiune şi 
nimic. In concluzie, ce facem în continuare ?“ 

D.C, îl privi atent, îşi săltă buza inferioară peste cealaltă şi 
răspunse sec. „Recapitulăm". 

Pe Silvestru îl imobiliză mirarea. lIntuia un dezechilibru 
logistic. „O luăm de la-nceput ? !“ 

„Da, dar ia un creion şi o hirtie. Vreau să compunem o 
oglindă clară." 

D.C. balansa scaunul. Datele problemei, cădeau coapte şi le 
culegea Silvestru pe o imprimantă de calculator. 

„... Vineri, doi noiembrie, orele douăzeci şi două şi treizeci de 
minute, victima, Mioara Dencean, este găsită împuşcată în 
toaleta bărbaţilor din holul aeroportului Otopeni. Cadavrul l-a 
descoperit vameşul Gavrileţeanu Tudor. La procedura legală, 
medicul legist a confirmat moartea violentă. Calibrul armei 
folosite : patruzeci şi cinci... Observaţie : pielea victimei nu 
prezintă urme de lovire, deci intrase de bunăvoie în toaletă. 
După ea şi asasin se pare că nu a mai intrat nimeni în 


următoarele minute... “ 

„Dar dacă au intrat amindoi într-o cabină şi s-au blocat 
înăuntru ? Arma avea amortizor şi atunci decibelii împrăştiaţi nu 
sînt mai mari decit la deschiderea unei umbrele. Deci ar mai fi 
putut fi cineva în vreo altă cabină !“ 

„Oricum nu am mai putea afla. Doar n-o să dăm un anunţ la 
mica publicitate : cine a folosit o cabină de closet în seara de joi. 
doi noiembrie, orele douăzeci şi două şi douăzeci şi trei, la 
aeroportul Otopeni, este rugat să...“ 

„N-ar fi ceva şocant, cel mult inedit." 

„...Obiectele găsite asupra victimei, precum şi sărăcia în 
mobilă a garsonierei par a avea o anumită semnificaţie. Să le 
luăm pe rînd..." 

„O.K. !“ 

„...Dolarii..." 

„Total general : o mie cinci sute.“ 

„...Făcînd abstracţie de faptul că, de cînd zboară prin vestul 
sălbatic, misia strinsă nu i-ar fi ajuns să adune un astfel de 
tezaur, să căutăm destinaţia probabilă..." 

„Adică ?“ 

„Adică banii nu trebuiau cheltuiţi la noi.“ 

„Aici, în ţară ?“ 

„Exact. Este posibil să-i fi fost daţi de Fernando. Cele şase 
cifre magice le-au înlesnit poate legătura..." 

„Dar v-am spus, sînt ale hotelului Acropole din Atena..." 

„Şi acolo a tras şi doctorul Tomescu. Jery pentru doamne." 

„Sută la sută exact !“ 

„Urmează cheile. Acum şi-a găsit broasca şi cea de-a treia. 
Sanda Dencean ne-a indicat caseta de valori a Anei 
Dumitrescu." 

„Şi cum putem fi siguri ?" 

„Mă ocup eu de asta." 

„O.K. ! Cu fotografia ce e?“ 

„Nu mă priveşte, tu te ocupi. Clujul să-ţi confirme sau 
viceversa..." 

„Cu verigheta şi medalionul ce facem ?“ 

Scrumiera se umplea, în schimb scădea vizibilitatea. „Mă ocup 
tot eu." 

„Sînt pe acelaşi şnur cu caseta ?“ ui 

„Vezi c-ai ghicit ?“ 


„A mai rămas adresa." 

„Aşa-i. Ce-ar fi să-i întrebi tot pe colegii de la Cluj ?" 

„Napoca, altfel se supără !“ 

„Inainte de-a merge mai departe, să nu uit, vreau urgent 
situaţia amprentelor de pe sticluţa aceea." 

„Se ştie. Ultimul termen : miine dimineaţă." 

„Mai stăm zece minute şi plecăm în Dristor." 

„Cred că s-a plictisit aşteptindu-ne. Mai prost e că nevastă- 
mea a luat bilete la film şi zicea ceva de soacră-mea, dacă nu 
mă prezint..." 

„Constat pe zi ce trece că cerebelul tău o să iasă curînd din 
perioada de garanţie !... Şi cum spuneam, ce-am găsit în Andrei 
Mureşanu ?“ 

„Mai bine zis, n-am găsit... Cu puţin efort ar fi ceva..." 

„Ce consideri tu acel ceva ?“ 

„Păi, în primul rînd, baia..." 

„Baia ? !... De ce ?" 

„Are o pardoseală superbă şi miroase..." 

„De-ţi vine să mugşti din faianţă. Cred că ţi-ai şi imaginat-o pe 
fată goală, uscîndu-şi părul, cu ochii proiectaţi în oglindă..." 

„Şi avînd în picioare saboţi cu tocuri imense." 

„Am impresia că ai cam răsfoit reviste în ultima vreme." 

„„„„Altceva am vrut să spun. Baia aceasta frumoasă 
sugerează o fată cu pretenţii, cu gusturi rafinate şi... O astfel de 
dependinţă cere şi o cameră aranjată... ori... asta-i, camera este 
cam «dezbrăcată»..." 

„S-ar lega cu geamantanul." 

„In mod sigur !“ 

„O fi avut dor de ducă, fata !" 

„Vă gîndiţi la...“ 

„Numai presupun... încă nu mergem la sigur." 

„Totuşi, pentru că există un totuşi, oe caută acolo ilustrata cu 
Fernando ?“ 

„Un «petit» cadou de-al lui Moş Crăciun. Restul au sublimat... 
Mergem pe mina ta şi pe flerul Irinei Stamian... De vîndut din 
mobilă sînt sigur că a vîndut.“ 

„Şefu', nu te mai frămînta, icoana spune tot. Nu cred s-o fi 
ascuns de hoţi. Doar şi «acolo» răsare soarele, ş-apoi fata e 
creştină." 

„Icoana are sigur un rol... Vreau certificatul specialiştilor. Tot 


Andrei se ocupă şi de asta ?“ 

„Şefu', nu vă dezminţiţi nici acum intuiţia !” „Să 
punem punct. Mioara trebuia să se mărite. Ne-a sugerat-o 
Sanda Dencean. Cu cine ?... Cu vreun străin bănuiesc, cu toate 
că din comportamentul ei nu se pot trage astfel de concluzii. 
Totuşi, acasă, citeva parcări ale unui «Opel Ascona» şi 
zgomotele în limbi străine ale unor cheflii par să evidenţieze 
relaţii peninsulare. Ilustrata, însă, ne trimite în Franţa... Mă 
nedumeresc şi banii găsiţi sub covor. li ascundea ? De cine ?... 
Sau trebuiau săltaţi de cel care venea să ridice valiza ?...“ 

„Şefu', nu stă în picioare. Fata s-a-ntors.“ 

„Ne oprim aici. Lăsăm ceva şi pentru mai tîrziu. Băiatul acela 
ne-aşteaptă, să fim politicoşi !“ 

Cinci minute mai tîrziu părăseau „fortăreaţa". 

Strada Dristor face legătura între Theodor Speranţia şi Mihai 
Bravu, fiind o cale de acces mult uzitată către Balta Albă. Este o 
stradă veche, al cărei pavaj a ieşit demult din perioada de 
funcţionare. Casele seamănă între ele şi cenuşiul zidurilor le 
înfrăţeşte. Toate au garduri şi pămînt de flori pe care patrulează 
vreo javră fără pedigree. „Grămada de moloz" sub care locuia 
Amăriţei lon prezenta două geamuri mici şi o uşă la care 
ajungeai căţărindu-te pe patru trepte. Toate la intrare. Curtea 
părea să aibă profunzime şi cîteva sîrme expuneau nişte ţoale la 
uscat. D.C. se proptise cu arătătorul în butonul numelui de 
deasupra. Repetă manevra după un minut, fără rezultat. Trecu 
în revistă lacătul de la uşile unui şopron, care mai mult ca sigur 
avea rang de garaj. Foiala celor doi aprinse lumina la una din 
ferestre şi, după mai puţin de un minut, o femeie cu părul 
argintiu deschise uşa. Era partajul de la parter. 

„Pe cine căutaţi ?“. 

„Pe domnul Amăriţei ; nu ştiţi dacă este acasă ?“ „Nu este 
acasă, maică. De vineri nu l-am mai văzut. Nu ştim ce-i cu 
dînsul... Dar... Dumneata cine eşti ?... Nu te-am mai văzut !“ 

„Sînt un prieteni din provincie. Am sosit astăzi în Bucureşti, 
nu am avut cum să-l anunţ.“ 

Peste umărul femeii se zărea o scară. Era cea de acces la 
camerele lui Amăriţei. 

„O fi dormind la prietena lui ?“ 

„La domnişoara Daniela ? O cunoaşteţi ?“ Mirarea îi întineri 
țesuturile cu douăzeci de ani. 


Interveni D.C..."Cum să nu, doar numai o dată au venit 
împreună la mine ?!“ 

„Drăguţă fată, îmi place tare mult. Poate o da domnul şi s-or 
lua... Ştiţi unde stă ?“ 

„Da, dar nu vrem să-l deranjăm. Trecem miine pe la serviciu. 
Dacă sînteţi amabilă, ne puteţi spune pe unde vine ?“ 

„Apoi, maică... nu ştiu prea bine cum să vă spun... E un 
magazin micuţ... lîngă piaţă...“ 

„Ce fel de magazin ? Lîngă care piaţă ?“ 

„La Națiunii, pe strada aceea de coboară de la Sfinta Vineri. 
Lingă magazin e o cofetărie... II găsiţi uşor, maică... Poate vine 
între timp, puteţi să-l aşteptaţi. Vă fac şi o cafea. “ 

Peste tot dialogul, vacarmul circulaţiei se lipea ca ceara de 
parchet. 

„Mulţumim, dar dacă nu a venit de atita timp, credeţi că o să 

vină acum, în citeva clipe ? !... Obişnuieşte des să nu treacă mai 
multe zile pe acasă ?“ 
„Să spui drept, parcă pînă acum n-a lipsit atîta... doar, dacă n-o 
fi plecat din Bucureşti. Nu ştia că veniţi ?“ „Nu v-am spus ? nu 
am avut cum să-l anunţăm.“ Amîndoi palpară eşecul expediției, 
aşa că se înţeleseră din priviri s-o lase în pace pe bătrînă, nu de 
alta,dar părea foarte dispusă la un dialog matern de lungă 
durată. 

„Ne scuzaţi de deranj. O să trecem pe la magazin,miine 
dimineaţă." 

„Treceţi,maică, treceţi... Dacă nu-l găsiţi, sunaţi aici. Poate 
vine p-acasă.“ 

Ambele feţe se deformară ca la o operaţie estetică.D.C. mai 
sprinten, îşi reveni primul. „...Dacă sînteţi amabilă, nu am 
agenda la mine... să-mi notez încă o dată numărul..." 

„Cu plăcere, maică." D.C. pregătise carneţelul. „Scrie, maică : 
22.37.48... La mine e cuplajul... cu 56..." 

Pe Silvestru îl copleşise emoția. Cum dracu’ de nu se 
gîndise ?! 

„Cine să spun că l-a căutat ?“ 

„Andrei şi Victor, doamnă.“ 

Două nume fictive, ca atunci cînd tragi la motelurile 
americane. Işi luară rămas bun de la babetă şi ieşiră în calea 
troleibuzului. Şi tot amîndoi deodată îşi viriră între buze cite o 
ţigară. 


Se despărţiră la Universitate, nu înainte de a desface 
capacele la două sticle cu Pepsi şi de a-şi cumpăra noi pachete 
cu ţigări. Silvestru o luă spre „sala lui Lumiere“, iar D.C. sări într- 
un „82“, ce se oprise la stop ; direcţia : aeroportul Otopeni. 


Întîlnirea o stabiliseră de dimineaţă pentru ora cinci. Lampa 
de birou emitea o lumină ce difracta violent pe grosimea 
cristalului. Se ridică să-i scuture cinci degete într-un gest de 
amiciţie. II pofti să ia loc şi-i împinse „Kent“-ul şi bricheta în aria 
de folosire. Se aşeză şi el pe un scaun, vizavi. Era un sentiment 
de intimitate din partea sa de a-şi asculta interlocutorul de 
cealaltă parte a biroului masiv. Fiecare amănunt din încăpere 
trăda personalitatea lui Anastase Ştefan, de la fotoliul cafeniu 
din spatele biroului, pînă la calendarul companiei „Panam“, 
agăţat pe dosul uşii de la fişetul metalic : douăsprezece luni, 
douăsprezece nuduri. In mod normal, fişetul stă închis. Pe 
peretele lateral, oficial, calendarul „Tarom“ : Rombac în diferite 
peisaje de zbor. Bănuia şi citeva sticle etichetate în limba lui 
Shakespeare ; pentru protocol ! Scaunele erau confortabile, 
păreau anume îmbinate pentru a-ţi transmite bună dispoziţie... Il 
abordă pe interlocutorul său direct, cu privirea împlintată în 
retina-i decolorată. Il rugă să nu nege. Pierdeau timp, iar ei cu- 
noşteau, de acum, întreaga poveste. Nu era nici o nenorocire. 
Octava inimii este încă necunoscută, chiar dacă etica impune o 
anumită rezervă. Nu se pot călca în picioare sensibilităţile 
hemoglobinei. Ar fi putut discuta oficial, o declaraţie semnată în 
Calea Victoriei economisea secundele, dar D.C. îi respecta 
funcţia şi dorea să rămînă între ei, numai să fie totul ! O 
iubise ?... Nu, fusese un flirt... li plăcu răspunsul, resemnat şi 
sincer. Cine trimbiţase ? N-avea importanţă. Oriciît de discretă se 
vrea o aventură, sfirşeşte prin a fi pe buzele tuturor..: îi 
plăcuseră prospeţimea şi snobismul celor douăzeci de ani. 
Fusese un pachet de dinamită pentru cei cincizeci şi doi ai săi. 
Pieptul superb, talia fină, picioarele lungi, un covergirl ce putea 
fi lipit cu succes pe orice revistă. Toate companiile aeriene ar fi 
angajat-o. Privind în ochii ei negri, pasagerii, în loc să simtă un 


gol în stomac, îl simțeau în inimă... O descria cu admiraţie. 
Copleşit şi ruşinat că nu spusese de la început, ii fusese teamă... 
De ce ?... Pentru că... îi facilitase să plece în cursă. Mestecase 
minciuna fără să-i privească ambalajul. Era firesc !... Chipul îi 
era gînditor şi melancolic, iar trupul i se chircise în lemnăria 
scaunului... Nu-şi iubea nevasta. Aveau doi copii. Băiatul, 
aproape de bacalaureat. Simţea în D.C. un duhovnic. Amîndoi 
purtau uniformă şi cunoşteau vicisitudinile unei vieţi neregulate. 
A durat aproape un an. Ar mai fi continuat, dar se ferea să nu 
afle nevastă-sa. Nu era un bărbat discret. Se putea compromite 
oricind. Nu este o femeie rea, dar proastă, da. S-ar fi plins 
părinţilor şi aceştia, deşi pensionari... ar mai fi putut „pune o 
vorbă bună“. Are o răspundere pentru cele două odrasle, pe 
care le iubeşte mai mult decit orice pe lume. Suprimaseră 
intimităţile, afecțiunea, nu. Şi atunci... normal, cînd i-a 
telefonat... Părea emoţionată. l-a îndrugat o istorioară. O 
crezuse. Nu abuzase de el, poate... Fusese singura favoare. Nu 
avea manifestări exuberante. Era doar plină de viaţă. Că toate 
umblă să se căpâtuiască, asta e altceva. Cele mai multe fac 
pasiuni pentru piloţi. Cînd sînt tineri, talentul şi riscul meseriei 
se împletesc de minune cu idealul lor de frumuseţe. Apoi curg 
divorţuri, se refac sentimente sau, pur şi simplu, se risipeşte 
energie. O ajutase ca pe o prietenă. N-avea obligaţii. Ştia care 
era situaţia lui... Tic-tac-ul neînduplecat al cocsului îi estropia 
vigoarea masculină... Nu-i cunoştea nici un prieten. Era gelos. 
Mioara îi menaja această meteahnă. Dacă îi povestea cite ceva 
era numai despre situaţia ei financiară. Ei da !... O mai „ajuta“ 
din cînd în cînd... cu sume modeste. Era foarte corectă. Chiar 
dacă întîrzia, îi achita pînă la ultimul leu... Cum explică prezenţa 
dolarilor şi a sutelor sub covor ?... Nicicum. De Ana Dumitrescu 
nu auzise. In perioada aceea, Mioara nu locuia în strada Andrei 
Mureşanu, ci lîngă Gara de Nord. Nu ţine minte numele străzii, 
doar că, venind din Dinicu Golescu, o lua pe Witting, apoi prima 
la dreapta. O casă cu un etaj şi o poartă dublă, din fier forjat 
verde, ce astupa o intrare boltită. Toată casa aparţine unei 
familii. Bătrînul se ocupa cu reparaţii de amortizoare. N-a 
înnoptat niciodată acolo. Plecau la Poiana Țapului. Nu la hotel. 
Adresa ? Era chiar nevoie de această adresă ? Nu-l credea ?... 
Dacă trebuie verificat... bine : Strada Gloria, paisprezece, dar... 
să fie discret. Se mai duce şi acum... Pozitivele lui Ştefan Opran 


şi Radu Andreescu îl lăsară indiferent, în schimb fotografia color 
îi aduse pe buze un nume : Julieta. Era din Cluj. Nu-i cunoştea 
numele de familie şi nici alte date. O aşteptase de cîteva ori pc 
Mioara. Păreau prietene bune. li plăcuse, dar n-o cunoştea 
îndeaproape... Dacă colecţiona valori artistice ? Tablouri ? 
Icoane ?... Nu. Singurele manifestări impresioniste ce-i propteau 
pereţii îi rămăseseră de la părinţi. Agrează artiştii plastici şi 
actorii, însă îndatoririle de serviciu nu-i permit un contact 
frecvent... Făcuse cadou vreo bijuterie ? de pildă, un medalion 
de aur, paisprezece carate, fasonat cu un trifoi cu patru foi ?... 
Nu, niciodată nu-i făcuse cadouri consistente şi nici nu 
remarcase medalionul la gitul ei... In ultima vreme ?... Nu, nu 
putea fi sigur... Cînd a văzut-o ultima dată ?... Luni, da, luni. 
Venise din cursă ; tocmai pleca în oraş. l-a făcut semn şi a dus-o 
pînă la Romană. Mergea la croitoreasă. Aşa i-a spus... Dacă i-a 
destăinuit ceva... Nimic. Mai degrabă el... l-a propus să-şi 
petreacă o după-amiază împreună. 

In faţa subalternilor, Anastase Ştefan emana prin toţi porii 
forţă şi competenţă. Se voia un model. Acum era un biet 
manechin. D.C. îl înţelegea. A fi imperfect înseamnă a fi om, sau 
cum i-ar spune lago lui Othello ; „Men should be what they 
seem." 

D.C. venise în „uniformă" şi pleca în „sutană", nu înainte de 
a-i cere o cutie de chibrituri. 


Incăperea nu avea mai mult de cinci pe patru. De tavan 
atirna o lustră din fier forjat. Camera era şi de zi şi de noapte. 
Garsonieră confort unu. Un studio, un fotoliu, o lustră, o 
servantă şi un scaun. Toate te-ncurcă cînd vrei să ajungi în 
bucătărie sau în balcon. Se poartă. Mai mult decit confortabil 
pentru cele cîteva mii de secunde petrecute acolo... li era frig şi 
se simţea epuizat după „intimităţile" avut cu ITB-ul. Puse în 
mişcare uşa de la frigider şi scoase ceva de mincare... Aduse 
două ouă în stare de omletă, adăugă sifonul catalizator indicat 
de Sanda Marin. Ar fi murit de invidie nea Cristache,bucătarul- 
şef de la Capşa. Tăie mărunt o salată, basculă sticla, de ulei şi 


se născu un preparat plin de clorofilă. Cîteodată chiar credea că 
are vocaţie. De-aia se înghesuie fetele să ocupe un loc în cartea 
lui de imobil. Intre două drumuri pînă la baie introduse curent şi 
în integratele televizorului. Foamea o ştersese pe Mioara de pe 
monitor. Abia cînd începu să-şi umple organismul cu proteine îi 
apăru din nou... „Mioara Dencean, brunetă şi impenetrabilă. 
Avea ochii mari, împrejmuiţi de cearcăne. Imbrăcată în negru 
cerea răzbunare”... In lumina acidă a televizorului, dîra lăsată de 
ţigara aprinsă scinteia verzui. Uneori răzbea în volute, întocmai 
ca acidul dezoxiribonucleic, altădată dispersa în front, ca o 
perdea de tifon ce opreşte înaintarea ţinţarilor. Pe ecran, ima- 
ginea unei săli de concerte, străbătută de fiorul lui Beethoven. 
losif Conta dirija orchestra Radiodifuziunii... Mioara Dencean nu 
făcea parte din categoria acelor femei pe care, după un 
emoţionant şi galeş „da", le întîlneşti la ora mesei, faci dragoste 
cu ele, le duci duminica la cinema, faci economii ca să cumperi 
bilete pentru mare, faci un efort să-i asiguri o naştere uşoară, şi 
sfirşeşti fericit cu un carnet de împrumut la Casa Pensionarilor. 
Pînă-n patruzeci are buze proaspete, ochi languroşi, carnea tare. 
După patruzeci e o fată drăguță, dar insignifiantă, are riduri pe 
faţă şi pete pe albul umerilor. Pînă-n patruzeci, cînd o ridici în 
braţe nu e grea ; după patruzeci nu-ţi mai reuşeşte figura. Nu, 
hotărît nu. Mioara Dencean frecventase „Clubul T" ! Frumoasă şi 
fără pic de materie cenuşie ! Phidias şi-ar fi dat cinci ani din 
viaţă să o aibă drept model. Vie avusese sexappeal cît să con- 
vingă, un pluton de execuţie... Publicul părăsise demult sala de 
concert. Peste obrajii tumefiaţi de melancolie trecuse şi 
telejurnalul... Baia îl aştepta... Ce se întîmplase cu Mioara ? ! 
Precis îl cunoscuse pe cel cu „ jucăria" cu surdină,.. .Şi lucrurile 
Anei ce căutau la ea ? ! Sînt valori pe care le obţii în zile tipărite 
cu roşu în calendarul personal şi în etape, nu aşa, peste noapte, 
sau... poate... la o despărţire cu emanaţii umede în colţurile 
ochilor... O amintire ?... Asta-i, o despărţire !... Această Mioara 
nu filase bine aşii. Povestea ei era prea încurcată. Chiar de la 
prima filă dai buzna peste Cosînzeana. Cînd constaţi c-ai făcut o 
pasiune, apare prietena ei, care o aştepta de două zile şi nu ştia 
nimeni. Surpriză ! Intri într-o garsonieră şi... e goală, te duci la o 
cosmeticiană şi... dai peste un barosan, discuţi cu comandantul 
aeroportului şi... afli că-i un flirt vechi, treci în revistă numele 
pasagerilor şi şeful te anunţă că doi „camarazi de scaune au 


fost omoriţi, plimbi lupa şi... descoperi un coleg de facultate ră- 
tăcit printre centurile de siguranţă, întrebi în stînga şi-n dreapta, 
iei probe din stradă şi... nimeni nu ştie nimic. Şi, după toate 
astea, laptele se brinzeşte !... Sforăituri ritmice imprimară 
corpului o oscilație armonică, aliniind braţele peste muchia 
patului. Falangele miinii stîngi eliberară, în cădere liberă spre 
mochetă, trei chei îngemănată într-un breloc... 


7. MARȚI 


„Ce facem ?“ 

„Nu ştiu.“ 

larăşi dimineaţă. A patra zi. Nimic nou în cazul Mioara 
Dencean. Silvestru citea „Sportul", D.C. fuma absent, Mary linia 
o hîrtie, iar Andrei se-nvirtea prin Piaţa Unirii. Cu cincisprezece 
minute mai înainte, exact la ora opt, primiseră primul telefon. 
Era de la laborator. Mioara Dencean, Ştefan Opran şi Radu 
Andreescu fuseseră omoriţi cu aceeaşi armă. Examenul balistic 
redusese la zero posibilitatea unei coincidenţe. Afacerea se 
complica. Cu cinci minute în urmă, exact la ora opt şi zece, 
primiseră al doilea telefon. Era de la Cluj, Julieta Cristea trecuse 
şi ea în lumea celor drepţi. Se „operase" cu ceva original într-o 
cameră închiriată în aleea Bizuşa, patru. Bloc nou, zece etaje. A 
descoperit-o o vecină. Se interesase de ea legitimul şi o rugase 
s-o cheme la aparat. Titulara apartamentului nu era 
înmatriculată în lista abonatilor locali. Două camere 
decomandate. Găsise uşa deschisă. Cercetările erau în plin 
aviînt. Indată ce vor afla detalii le vor comunica la Bucureşti. 
Ancheta Dan Aldea, maior la Inspectoratul clujean. Treizeci şi 
doi de ani, păr creţ, ten măsliniu, un metru nouăzeci deasupra 
nivelului mării. Calităţi : seriozitate, inteligenţă, competenţă şi... 
nas fin de copoi. 

„Nu ne-ajungeau două, trebuia acum şi a treia să le ţină 
isonul ? !“ 

„Puteam să pariez că aşa o să se-ntîmple dacă nu intervenim 
la timp. Ţi-aduci aminte cînd spuneam că fetele astea au fost 


prea strîns legate ? De atunci aveam temeri. “ 

„„Mi-aduc minte. Trebuie să fi fost băgate pînă-n git.“ 

„Dar ce amestec au ceilalţi ?... Lesnea n-a aflat nimic. Datele 
noastre nu i-au folosit. Nici o probă care să ateste cit de cît vreo 
legătură. Se pare că n-au avut relaţii cu fetele." 

„Atunci, ce dracu’ caută-n viaţa noastră ? !“ 

„Poate... poate că n-au făcut-o din proprie iniţiativă..." 

Un minut de legătură şi o exclamaţie produse o explozie 
întîrziată în coardele vocale marca „Silvestru Lucian". „Şefu', 
eşti un geniu ! Cred că ar trebui să-i comunicaţi lui Lesnea să nu 
se mai obosească. Mai mult ca sigur nu va găsi nimic !“ 

„ln clipa în care am aflat că Julieta este una şi aceeaşi cu 
madam Cristea, mi-am dat seama că ne poate ieşi un iepuraş în 
cale... Ţii legătura cu Clujul şi afli toate amănuntele. Mă 
interesează în mod special condicuţa doctorului Cristea în 
aceste zile... Află dacă nu posedă armă de vinătoare..." 

„(1)“ 

„Ştii, Julieta Cristea pare să fi fost o căprioară şi, cînd alergi 
după mistreţ, te-mpiedici de ele, obligatoriu. Sînt atît de blînde 
şi de naive!" 

„Şefu', smintitul ăsta ne-a îmbogăţit fişa tehnică. O ţeavă, un 
pistol de 45 şi o armă de 80. Sînt lucruri ce nu se prea potrivesc. 
Mai e şi altceva, cum de şi-a găsit aşa de repede personajele de 
care avea nevoie pentru a-şi pune în scenă hecatomba ? !" 

D.C. verifică ceasul : 8,36. Se uita pieziş la cuierul de lemn. 
Era ca după o doză de LSD, dar el era construit din oţel de tanc! 
Mary îl privea şters, să nu-l deranjeze. Drăguţ din partea ei !... 
Işi adună braţele şi-şi înfipse privirea în tăblia biroului. Avea 
senzaţia unui salt în gol. Ezita să tragă de manşă. Silvestru 
dezlega, iarăşi, un careu. Nu avea argumente şi nici iniţiativă. 
Excogitaţia lui D.C. consuma milioane de biţi... „Pentru ce acest 
stoc de răposaţi şi răposate ?“... Pentru a-i produce lui un scurt- 
circuit în sistemul nervos central. Cineva avea nevoie să creeze 
derută, da, bine zis, derută... Tresări, îi făcu un semn lui 
Silvestru să se apropie. 

„Incerc un reviriment ! Trebuie lucrat alert. Acest cineva vine 
din altă parte. Un «patruzeci şi cinci» cu surdină n-a putut 
rămîne aici din patruzeci... şi pentru a lucra cu el e nevoie de 
antrenament. Nea Anghel e în stare să jure că e un „Smith and 
Wesson" de dată recentă. Asta-i o jucărie pentru răfuieli rapide 


şi scurte. Pensionarii noştri ar fi lucrat mai artizanal..." 

„Şefu', merg pe mîna lui nea Anghel. Kojak l-ar plăti regeşte 
să-l aibă în locul lui Stavros. Nu-i prima oară cînd ghiceşte 
culoarea ochilor plecînd de la o fărimă de plumb." 

D.C. scoase o coală virgină din sertar şi o jumătate de creion 
chinezesc din buzunar. Incepu să scrie. După un moment îşi 
băgă creionul în gură. Stimula imaginaţia. 

Intră Lucaciu. Era congestionat la faţă. „Şefu', n-am făcut 
nimic. Magazinul este în inventar. Se află la parterul unui bloc 
vechi. Uşa din spate dă în curtea interioară. Pe acolo se 
introduce marfa. In curte stau doi pensionari. II cunosc bine pe 
Amăriţei. Işi parchează maşina în curte. Are două vinzătoare. 
Altceva nimic..." Totuşi, nu se observă o activitate de 
inventariere, ori în astfel de cazuri... M-am grăbit să raportez. 
Spre prînz trec din nou pe acolo. Recitase lecţia pe nerăsuflate, 
o învățase pe dinafară. 

„Ba te-ntorci imediat ! Ai făcut o mare greşeală. Puteai să-mi 
dai un telefon, nu era nevoie să vii. Dacă individul trece între 
timp pe-acolo şi află de la bătrîni c-a fost căutat, spală putina." 
Vorbise răstit şi iritat. Ochii docili ai lui Lucaciu rămăseseră 
imobili ca într-o zugrăveală de Goya. Mestecă şocul şi făcu 
stînga-mprejur. Cuvintele erau de prisos. D.C. lansă încă un 
imperativ. „Stai acolo pînă vine ! Sîntem cu toţii băgaţi pînă-n 
git în porcăria asta..." 

Uşa scoase din cadru pardesiul lui Lucaciu. Pe buzele lui 
Silvestru plutea o schimă de dojană. Fusese aspru cu Andrei, dar 
nervii sînt pentru oameni. 

D C. execută o răsucire în întîmpinarea telefonului. „Ce 
număr ne-a dat babeta ?“ 

„Imediat." Silvestru ateriza peste cover-coat şi începu să-l 
buzunărească. Scoase o hirtiuţă. „22.37.48." 

D.C. roti discul cu vîrful creionului, care se rupse 
la cifra şapte,.Continuă cu indexul. După un golfonic de citeva 
secunde, percepu semnalul de atenţionare. Două minute, 
corelate cu o aşteptare imaginativă, lipiră urechea stingă de 
ebonită netedă a aparatului lui Bell. „E limpede, băiatu' a şters-o 
ja 

Era 8,45 cînd telefonul emitea apeluri pentru a treia oară în 
dimineaţa aceea. O surpriză plăcută. Anastase Ştefan îşi 
amintise de un tip bine, cu barbă â la Ludovic Spiess şi deo 


«Dacie» portocalie... O aşteptase pe Mioara la aeroport... Cînd a 
fost ? ...cu două, trei luni în urmă. Ploua, şi a zărit-o în clipa în 
care se urca în maşină. Curiozitatea l-a forţat să meargă mai 
încet, i-a lăsat să-l depăşească şi aşa a luat cunoştinţă de 
existenţa celuilalt... li mulţumi. Luă în braţe volumul biroului, şi 
cu o grafie demnă de Muzeul Literaturii Române marcă un nou 
punct : de conectat doctorul Tomescu... O idee îi străpunse 
orizontal ţeasta... şi Dan Stănescu, căci deşi bărbile au revenit 
pe asfalt, spre disperarea frizerilor, ele se mai pot şi lipi !,.. 

„Amicul Anastase a zărit o «Dacie» portocalie şi un 
barbişon !“ 

„Şefu', am impresia că ne-am apucat de enigmistică." 
„De la tine mi se trage, şi nu-i bine ? !“ 

„In cazul nostim, nu. Dacă află bossul, am rupt-o în fericire !“ 

„O să afle, dar numai happy-end-ul.“ 

„Eh, lăsaţi, după aceea îi spuneţi dumneavoastră tot, că nu 
prea-i ascundeţi nimic." 

Asta cam aşa era. Ştia că şeful preţuieşte munca, iar lui nu-i 
era ruşine de felul cum lucra. Desigur, se destăinuia la sfîrşit, 
cînd totul era împachetat pentru arhivă, la o ceaşcă de cafea şi 
un coniac bun ; într-un fel îşi făcea reclamă. Nu era un detectiv 
dintr-aceia întruchipaţi de Franco Nero sau Charles Bronson, nu 
spărgea virginitatea fetelor cu pupile albastre sau muşchi de 
hamal. Nu era cerebral ca Hercule Poirot, sau atît de calm ca 
Maigret. Era un lucrător judiciar, îndrăgostit de meseria sa. Nu 
se bătea, nu trăgea cu pistolul şi n-avea nici măcar alura lui 
Piedone. Un metru şaptezeci şi cinci, şaptezeci de kilograme în 
fişa personală, un calificativ maxim la trageri şi o centură de 
karate. 

Ora 9,00. Venea la rînd al patrulea telefon. Răspunse Irinei 
Stamian. li aducea la cunoştinţă o sclipire de zile mari a Mariei 
Eger. Bătrina afirmase că-şi amintea de un tînăr care întrebase 
de ambele fete. li gratifică iniţiativa şi-i dădu un rendez-vous 
după-amiază, cînd se va deplasa să vorbească personal cu 
octogenara locatară... Nu remarcase ochelari. In orice caz, 
chipeş. 

Dacă bătrîna avea dreptate, întrezărea un petic de paradis. 
Cu o privire exaltată îl ferici pe Silvestru, care stătea ca pe 
ghimpi. 

„Se pare c-a apărut şi omul nostru !“ 


„Gestionarul ?“ 

„Nu el. Creatura aceea vetustă, Eger Maria, şi-a descoperit o 
reminiscență de aducere-aminte... Zilele trecute, nu ştia cînd, 
un flăcăiaş a întrebat, aşa într-o doară, de micuţele noastre... 
înţelegi ? De amiîndouă !...“ 

„Si?” 

„Voi efectua un transport propriu de persoană pentru o 
discuţie tete-â-tete cu Eger Maria. “ 

Ora 9,13. De data aceasta Silvestru era cel căutat. Cei de la 
muzeu îi aduceau la cunoştinţă că icoana era o imitație. Fusese 
executată cu vreun an în urmă. Era din acelea ce se vind prin 
shopuri. Străinii se omoară după astfel de imitații. Puteau să-i 
dea şi numele artistului plastic... li interesa?... Da?!... Nicolae 
Anton... Adresa n-o ştiau, dar presupuneau că pentru ei nu era o 
problemă... 

D.C. află conţinutul convorbirii şi-i căuta, intrigat, un punct de 
sprijin în eşafodajul labil pe care-l ridicase, „Shop, au zis ?... S-ar 
putea s-avem o zi mare !... Şi cum ziceau că-l cheamă ?“ 

„Anton Nicolae.“ 

„Aha, cred că trebuie să facem un schimb de impresii cu 
iconarul Anton Nicolae... şi să căutăm un posibil izomorfism al 
amprentelor de pe <<Shalimar» cu cele ale băieţilor ăştia doi.” 


„Adică cine ?“ 

„Adică Tomescu şi Stănescu.” 

„Păi de Dan Stănescu n-a fost vorba pîn-acum !” 

„Nu-i nimic, e de-acum încolo.“ 

Pe Silvestru, debandada din capul şefului nu-l deranja 
fiecare idee e un pas înainte. Telefoanele îl stimulaseră. Il 
simţea mai liniştit şi ăsta era lucrul principal. 

„Scoate de la Mardare o autorizaţie. Pină atunci eu mă reped 
în Batişte.” 

„Pentru ce ?” 

„Pentru o consultaţie la doctorul Tomescu. Am o durere de 
masele...“ 

„Şi dacă nu-i acolo ? Să-i dăm un telefon acasă.“ 

„Incă nu. De vorbit o să am eu cu cine.“ 

„Cum credeţi... Tot nu mi-aţi dat priorităţile... 

„Ar mai fi de aflat ultimele noutăţi de la Cluj şi o întrunire cu 
Lesnea şi Cărăbuş... Apropo, Mary, fii drăguță, spune-le băieţilor 


să fie aici pe la trei. Pînă atunci ajungem înapoi şi eu şi 
Silvestru. 

Ţiriia telefonul pentru a cincea oară, dar cei doi plecaseră. 
Mary ridică cu delicateţe receptorul şi răspunse... 

Policlinica Batişte funcţionează pe strada Dionisie Lupu, 
vizavi de Ambasada Americană. Lume multă, maşini cu numere 
speciale şi înghesuială la ghişeul unde se distribuie bonurile. 
Stomatologia este plasată la etajul doi. Numele doctorilor sînt 
afişate pe uşi. Pe o astfel de etichetă figura şi doctorul Gerald 
Tomescu, medic primar. Ori avusese pile, ori era, cu adevărat, 
un bun profesionist. Cînd asistenta, bondoacă şi cu boneta 
boţită de strigătele pacienţilor, ieşi cu o trusă de instrumente, 
D..C. o opri, îi arătă legitimaţia şi o întrebă de cel căutat. 
Asistenta, puţin speriată, îi spuse că doctorul avea program 
după-amiază. Intr-adevăr, pe uşă figura un orar post-meridian. 

„A... Atunci aş dori să vorbesc cu Alina Caragea. Se poate ?“ 

„Cu doamna Alina ? sigur... O chem numaidecit... Dar... n-aţi 
dori să mergeţi la domnul director ?...“ 

„Nu, mulţumesc... în astfel de cazuri e bine să fim cit mai 
discreţi... 

Complicitatea profesională pe care i-o solicita, o umplu, pe 
fosta elevă a liceelor sanitare, de plăcere, rotunjindu-i 
trăsăturile feţei. „Am înţeles ! Lăsaţi pe mine, nici musca n-o să 
afle ! V-am întrebat, deoarece colegul care a venit pentru 
domnişoara Ana a stat de vorbă cu noi, în cabinetul 
directorului... 

„Tocmai asta e, eu nu vreau să-l deranjez, numai cîteva 
vorbe şi atît... Aţi cunoscut-o bine pe domnişoara Ana ?“ 

„Cum să nu, chiar foarte bine. Răspunse cu dăruire si plină 
de importanţă. 

„Spuneţi-mi, avea o prietenă Mioara ?... Mioara Dencean... 
Inaltă, brunetă... 

Chipul i se destinse de bucurie. In sfirşit, era băgată-n 
seamă ! „Cum să nu... cine n-o cunoaşte pe duduia Mioara... ce 
fată bună... Eh, din cînd în cînd ne mai alegeam şi noi de la 
dînsa cu nimicuri... un parfum, un deodorant, cîteva pachete de 
ţigări...“ 

li făcea confidenţe, parcă se cunoşteau de cînd lumea. Mai 
era puţin şi se tutuiau. „Puteţi să-mi relataţi cîte ceva despre 
cunoştinţele, prietenii... vreau să spun... adică, avea un 


prieten ?“ 

Femeia se hlizi cu subînţeles. După mutra pe care o arbora, 
lăsă să se înţeleagă că realizase ce dorea D.C. „Apoi... cum să 
vă spun ? bărbaţii o curtau... ceva concret nu ne spunea...“ 

„Nici chiar despre doctorul Tomescu ?“ 

Ochii i se tulburară şi două semne exclamative îi apărură în 
pupile. „Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi !... Cu doctorul Tomescu a 
fost colegă... sînt prieteni buni şi e normal... ţineau unul la 
altul...“ Folosirea timpului prezent îi declanşase un sughiţ. 

„Numai ca foşti colegi ?“ 

Făcu un pas înapoi, probabil de emotie, şi spuse că se duce 
să o cheme pe doamna Caragea. 

Alina Caragea, roşcată, ridată, de înălţime medie şi deficitară 
la gramaj, se îndrepta spre D.C. Călca pe ace deşi, de departe, 
faţa îi iriza afabilă. Cu «buturile» nu stătea prea bine, iar de 
aproape puteai să exersezi tabla înmulţirii numărîndu-i pistruii. 
„Pe mine mă căutaţi ?“ O interogaţie dulceagă şi plină de 
solicitudine. Pe unul din degete strălucea o verighetă de modă 
veche. Se încadra în timp, căci finuţa asistentă trecuse de patru 
verste. 

„Da, doamnă. V-aş ruga să fiţi atit de amabilă şi să-mi 
răspundeţi la cîteva întrebări." 

II privi speriată. „Desigur, dar în legătură cu ce ?" D.C. 
recepţionă rozul obrajilor, aşa încît se grăbi să o liniştească. „Nu 
vă impacientaţi, nu este în legătură cu dumneavoastră... Colegul 
meu, care se ocupă de cazul doctoriţei Dumitrescu, v-a 
recomandat ca pe un observator critic." 

„Ştiţi, eu nu mai ţin minte ce m-a întrebat dînsul, dar dacă 
credeţi că vă pot fi de folos, vă stau la dispoziţie... Să intrăm în 
cabinetul de radiologie, nu e nimeni acolo şi putem sta de vorbă 
fără să fim deranjaţi." 

Se dorea o interlocutoare ospitalieră, deşi emoția din glas îi 
trăda mersul metabolismului. D.C. se lăsă condus spre camera 
cu vădite calităţi de laborator foto. Alina Caragea trase 
perdelele şi lumina naturală relevă instantaneu aparatura 
medicală de specialitate. 

„Vă rog să mă scuzaţi o clipă, mă întorc imediat !“ Părăsi 
încăperea, stingherită. Poate se ducea la toaletă. La unii, 
angoasa excită vezica... Greşise, Alina Caragea se întorcea cu 
două ceşti. Ness şi apă fierbinte... La alţii, angoasa excită 


amabilitatea. 

„Sînteţi foarte drăguță, nu trebuia să vă deranjaţi !“ 

„Dar nu este nici un deranj... cunosc munca dum- 
neavoastră... Intr-un fel se aseamănă cu a noastră. Ştiţi, eu 
lucrez la fizioterapie... avem mult de-a face cu publicul, or dacă 
nu mă-nşel, tot cu publicul lucraţi...“ 

In timp ce emana cumsecădenie, îl servi pe D.C. cu 
un „Kent“. D.C. completă mişcarea cu un băț de chibrit; se 
aprinsese din prima... Porni discuţia. „Doamnă, v-aş ruga, 
confidenţial, adică... dacă vreţi să-mi răspundeţi... Tot ceea ce 
vă voi întreba este, într-un fel, oficial ; s-ar putea să ne daţi, 
realmente, o mînă de ajutor...“ 

„Vă ascult.“ 

„Cazul Ana Dumitrescu se dovedeşte, pînă acum, deosebit de 
încurcat...“ 

„Dar este ceva monstruos ; pe mine m-a umplut de groază... 
E adevărat, citesc romane polițiste, dar nu mi-am închipuit 
niciodată că o să se întîmple aşa ceva chiar lîngă mine...“ 

Atmosfera se încălzise, tulburarea se limpezise şi fata 
căpătase chef de vorbă. 

„Vă voi fi recunoscător pînă la adinci bătrineţi dacă aţi putea 
să-mi spuneţi ceva despre relaţiile dintre victimă şi doctorul 
Tomescu..." 

D.C. lansase propunerea, de clevetire pe un ton uşor frivol. 
Alina Caragea rămăsese cu ceaşca la doi milimetri de buze. 
Pupilele i se curbară, ca la maicile din filmul cu Sarita Montiel în 
scena violului. 

„Nu înţeleg eu sau e vorba de o mică birfă ? !“ Pusese 
întrebarea complice. Se părea că-i face plăcere... 

„Nu e biîrfă, pur şi simplu un schimb de păreri. Cam batem 
pasul pe loc. Ana Dumitrescu şi-a găsit un loc, dar asasinul încă 
nu.“ 

Primi colaborarea şi începu să turuie. „...Cum să vă spun ?... 
Intre ei a fost o poveste mai veche. S-au iubit din facultate. 
Accidentul acesta l-a afectat mult pe domnul doctor... A ţinut la 
ea şi... sînteţi un om deştept, dragostea nu se poate ascunde !“ 

„Inţeleg că relaţiile erau puternic conturate, dar... doctorul 
Tomescu nu e căsătorit ?“ 

„Ce-are-a face ! dragostea dintii nu se uită niciodată, mai 
ales că erau tot timpul împreună.. 


„Şi în afara serviciului ?“ 

Aici, Alina Caragea se oprise să filtreze puţin răspunsul. Morţii 
nu trebuie ponegriţi, iar cei vii, protejaţi, doar cu ei se lucrează 
în continuare. „N-aş putea să vă spun prea multe... din cînd în 
cînd, domnul doctor o conducea cu maşina acasă... cînd plecau 
seara, tirziu... Nu-i plăcea să meargă singură pe stradă. Nu era 
dată să nu fie acostată...“ 

„Avea şi de ce." 

Zimbise satiric. Abia acum îi zărise dantura. Alb a la Sammy 
Davies, jr., dar cimentat în acril. O lucrare frumoasă. „Apropo, 
tot «Dacia» aceea portocalie o mai are ?“ 

„Da, tot aceea". Limba îi strivise cuvintele de palatin cu 
nedisimulată nedumerire. 

„Am întrebat, fiindcă a fost văzut într-o «Dacie» gri." 

Nedumerirea dispărînd dintre buze, reapăru lucrarea aceea 
frumoasă, într-un zîmbet satisfăcut. „Ah, nu, aceea e maşina 
domnului Sărăţeanu, tehnicianul nostru." 

„Daaa !... n-am ştiut... Şi acest Sărăţeanu unde poate fi 
găsit ?“ 

Intrebarea o indispuse, probabil pentru că ea nu-i mai era de 
ajuns. „Il găsiţi la subsol, acolo lucrează. Sînt prieteni buni şi-şi 
mai împrumută citeodată unul altuia maşinile." Răspunsese 
prompt şi la obiect. 

„Despre Mioara Dencean ce ştiţi ?“ 

Alina Caragea se holbă la D.C. Făcea un efort intelectual, 
încercînd să dibuiască esenţa. „Cum aţi spus ?... Mioara ?...“ 

„Da, Mioara Dencean. Sintem informaţi că era prietenă bună 
cu doctoriţa Dumitrescu..." 

Fațada îi strălucea ca luminată de artificii. „Da, bineînţeles că 
ştiu, este stewardesă, nu ?“ 

„Exact." 

„Frumoasă fată, dar ce este cu ea ?” 

„l s-a-ntîmplat ceva grav şi... nefiresc. A fost asasinată vineri 
seara pe aeroportul Otopeni. “ 

Numai vestea c-o lasă bărbatul o mai putea emoţiona în aşa 
hal. Trăsăturile oglindeau o expresie de stupefacţie timpă. 
Pistruii i se transformaseră în pete, sprincenele i se areuiseră 
mult spre frunte, iar buzele îi tremurau. Putea izbucni în orice 
moment în plins. Numai că peste femeia aceasta trecuseră ceva 
evenimente în viaţă de era în stare să se abţină în faţa unei 


întîmplări atît de cumplite. 

„E de necrezut !... Este imposibil să realizez ceea ce 
spuneţi... Păi, fata asta a fost aici, ultima dată, luni... ne-a ghicit 
în cafea...“ 

„Cunoaşteţi motivul pentru care venise ?“ 

„Da, da... O aştepta pe domnişoara Ana... Parcă zicea că au o 
întîlnire..." 

„Cu un bărbat ?“ 

Stupoarea dispăruse, fiind înlocuită de regrete. „Nu-mi aduc 
aminte... nu cred să fi spus... Ba, nu, mi-am amintit. Spunea că 
le aşteaptă la Trocadero o prietenă. Chiar era nerăbdătoare s-o 
vadă...“ 

„Nu era vorba de o fată Julieta, din Cluj ?” 

„Ba da. Aveţi dreptate. Spunea că le aşteaptă Julieta la 
Trocadero, la ora opt. 

D.C. simţea un fior de bucurie traversîndu-i mădularele. Işi 
luă avint, încurajat de un al doilea „Kent” oferit cu tandreţe şi 
dărnicie de Alina Caragea. „Printre relaţiile doctoriţei aţi 
remarcat cumva o anume Daniela Prisăcaru ?“ 

„Fireşte. Este cosmeticiana casei. Toate mergem la ea. 
Inainte, cînd lucra la Piaţa Dorobanţi, era mai comod. Acum, în 
Berceni, e cam departe... Mergem ceva mai rar, dar tot la ea 
apelăm... 

Deci, asta era. Daniela Prisăcaru lucrase în Piaţa Dorobanţi! 
„Numele de Dan Stănescu vă spune ceva ?“ Se linişti şi 
răspunse cu multă aferenţă. „Da, domnul inginer este şi dînsul 
unul de-al nostru... Cred că o plăcea mult pe domnişoara Ana... 
O sorbea din ochi.” „Şi ea ?“ 

„Eh, ea avea capul în altă parte ! dar domnul inginer este un 
drăguţ. li aducea flori, ciocolată, chiar şi nouă... o mai lua cu 
maşina... „Are 
maşină ? !“ 

„Desigur, are o «Dacia» albă.” 

Sînt clipe în meseria sa în care D.C. se întreabă de ce surîde 
Mona Lisa, dar asta numai pentru că femeile l-au zăpăcit 
întotdeauna. Au fost şi vor rămîne surpriza vieţii lui. „Nici nu ştiu 
cum să vă mulţumesc. Aţi fost o adevărată enciclopedie pentru 
mine... totuşi ar mai fi ceva. Acest inginer Dan Stănescu o 
cunoştea de mult pe doctorita Dumitrescu ?“ 

Alina Caragea elaboră un răspuns elegant. „Dacă nu mă-nşel, 


prima dată cînd a fost aici a venit cu domnişoara Daniela... 
Parcă acum vre-un an sau doi, nu mai ştiu... In orice caz, 
domnişoara Daniela l-a adus." 

„Aţi remarcat, Ana Dumitrescu purta un medalion de aur în 
formă de trifoi ?“ 

„Cum să nu, era o amintire din facultate. Doctorul Tomescu i 
l-a făcut cadou. Pe vremea aceea erau convinşi că se vor 
căsători, dar viaţa..." 

Da, chiar aşa, dar viaţa... 

„Inele purta ?“ 

Recepţionă întrebarea cu un zîmbet maliţios. „Toate purtăm. 
Asemenea ornamente apar la noi din fragedă pruncie... Ţin 
minte, cînd eram mică mama îmi cumpăra tot felul de 
tinichele... Nu, domnişoara doctor nu purta nici o astfel de 
bijuterie, chiar m-am mirat... Odată am întrebat-o şi mi-a 
răspuns că nu ar suporta decit verigheta." 

„Povestea despre casa ei ?... Aţi vizitat-o vreodată ?“ 

„Nu, niciodată. Despre casă ne mai vorbea... Cînd şi-a luat 
perdele, cînd îşi cumpăra diferite lucruri mai speciale... In 
general banalităţi. Am auzit că moştenise casa de la părinţi. Ştiu 
de la Anuţa, ea se mai ducea, din cînd în cînd, să-i facă curat..." 

„Unde aş putea-o găsi pe Anuţa ?“ 

„La noi, e femeia noastră de serviciu. Vine pe la două, tocmai 
de la Bragadiru." 

Nessul se terminase de mult, picăturile se uscaseră pe pereţii 
ceştilor, în scrumieră rămăseseră patru chiştoace, dintre care 
două cu urme de ruj... 

„Spuneţi-mi, suferea de ulcer ?“ 

„Da, de unde ştiţi ? !... Bea mult lapte." 

Alina Caragea îl fermecase. Bine că dă domnul de mai găseşti 
şi fete din astea, cărora nimic nu le scapă, „Printre pacienţi aţi 
remarcat un domn cam la treizeci şi, cu un început de burtă... 
un oarecare Ştefan Opran ?“ 

„Nu vă pot da un răspuns ferm, s-ar fi putut ; avea o clientelă 
numeroasă, era căutată." 

„Avea şi clienţi mai simandicoşi ? Pe unul dintre ei, Radu 
Andreescu, director, nu l-aţi reţinut ?“ 

Alina Caragea repetă, cu o ridicare din umeri, răspunsul 
dinainte. D.C. se sculă, îi sărută mîna şi o întrebă ce carte bună 
mai citeşte. 


„Ah, e una superbă : Darul lui Humboldt de Saul Bellow. E o 
carte la care îmi iau notițe." 

Fu răsplătit cu un al treilea „Kent". Lansă ultima întrebare. 
„Venea pe aici un tip cu o maşină albastră, un «Peugeot» cu 
număr de înmatriculare din trei cifre ?“ 

Cu mîna perfect întinsă după ceşti, consumă un minut de 
gîndire pe care-l finaliză cu o dilatare a ridurilor. „La policlinică 
n-am văzut-o urcîndu-se într-o astfel de maşină, cum ziceţi, 
dar... odată... trecînd prin Amzei am zărit-o într-o maşină, nu-mi 
aduc aminte dacă era albastră, în orice caz luxoasă. Un moment 
am crezut că nu este domnişoara doctor, dar au trecut pe lingă 
mine şi am recunoscut-o. Bărbatul nu părea deosebit." 

„Puteţi să vă amintiţi cînd a fost asta ?“ 

„Cred că astă-vară, în perioada concediului... Noi o credeam 
la mare..." 

„Părea o maşină străină ?“ 

Dezorientarea îi fleşcăise muşchii faciali. „Nu-mi pot da 
seama, însă nu era genul să se afişeze cu străini." 

Pe faţa lui D.C. era iarăşi lumină, după patru zile de întuneric 
astenic. Se felicită pentru intuiţia de-a o cunoaşte personal pe 
Alina Caragea. Fusese fermecătoare, îndatoritoare, şi nespus de 
amabilă. li oferise cîteva certitudini acolo unde înainte colcăiau 
îndoieli. 


Din nou în Dristor. Un bunel, tovarăş de viaţă al amabilei 
vecine, strîngea bulendrele de la uscat. Nu dădu atenţie maşinii 
ce se oprise în dreptul porţii. Abia cînd Silvestru răcni a bineţe 
se întoarse spre asistenţă. Vinzoleala din curte scoase la vedere 
şi femeia. Silvestru se legitimă şi îi prezentă pe băieţi, împreună 
cu bucata de hirtie executorie. Femeii, îngrijorarea îi pigmentase 
zbiîrciturile feţei şi o făcuse să se bilbiie. Gestionarul nu dăduse 
pe-acasă, în schimb telefonul a sunat intens. L-a auzit toată 
noaptea şi chiar dimineaţa. Nu realiza de ce se făcuse vinovat 
Amăriţei. li explică. Degeaba, nu înţelegea. Urcară la etaj şi 
aşteptară patruzeci de secunde pînă cînd deblocară broasca. Cu 
D.C. nu se mai întîlniseră. Nu dăduse nici un telefon. li lăsase 
doar vorbă lui Mary unde-l găseşte. Silvestru fuma cu prestanţă 


şi dirija operaţiunea cu distincţia lui Karajan. Băieţii îşi făceau 
conştiincios meseria, montind la loc tot ce inventariau. 
Banalitatea interiorului îi produse lui Silvestru dureri de cap. Se 
aşteptase la ceva formidabil : aur, valută, arme, portrete de-ale 
lui Bălcescu în albastru de Voroneţ, fotografii, şi... mai nimic din 
toate astea ! Nici măcar o mobilă de comandă. Cea existentă 
dobîndise o filogenie acută. Covoarele însă, persane noi ; o 
groază de bani, însă justificabili. Erau şi două casetofoane, un 
magnetofon : Akai stereo. Le deschise pe toate. Amăriţei lon 
avea înregistrate ultimele topuri. Surpriză : o bibliotecă bine 
garnisită. Foarte multe cărţi. Mai noi, mai vechi, dar... colecţii 
princeps, ediţii speciale, unele chiar cu autografe... Răsfoi 
cîteva. Adunară toate benzile şi casetele pe care le găsiră. 
Trebuiau cercetate la laborator. Nu aflară nici un album de 
familie, însă într-un sertar dibuiră un plic cu fotografii la minut, 
făcute pe stradă. Citeva stop-cadre împreună cu prieteni, pe 
Calea Victoriei. Pe Daniela Prisăcaru o recunoscu imediat. 
Victimele absentau. Mai apăreau o fată şi doi masculi. Bărbaţi 
bine. Dezgropară un furou, o cămăşuţă de noapte „„made in 
France , o duzină de ciorapi, „slip en tippen versterkte“, treizeci 
de cartoane de „Kent“, un maldăr de brichete : „made in West 
Germany“, să faci fericit un batalion de cunoscuţi, deodorante, 
săpunuri, vreo cinci sticle cu Eau de Cologne : „lrish Moss 
4711“. Incheiară procesul verbal, semnară şi bătrihii, aphcară 
sigiliul pe uşă şi coboriră scările. Cel indicat de bătrină a fi 
Amăriţei lon nu era cel mai prezentabil dintre bărbaţii din 
fotografie. In curte, Silvestru făcu semn expertului să desfacă şi 
garajul. Nu se ştie niciodată !... Uşile se dădură în lături într-un 
minut şi jumătate, iar Silvestru rămase cu gura căscată şi ochii 
cit cepele. în garaj trona, în toată splendoarea, un „Peugeot! 
504, albastru, 6-B-503. In rest : scule, un cauciuc, bidoane cu 
vopsele şi gruant şi o baterie de 70 Ah. Mizga nu se uscase încă 
pe cauciucuri, semn că maşina stătea acolo de cel mult 
douăzeci şi patru de ore. Silvestru o chemă pe bătriînă. 

„Spuneaţi că lipseşte de cîteva zile, ori praful de pe maşină 
indică cel mult o zi de cînd staţionează aici...“ 

Femeia, dezorientată, în realitate foarte lucidă, căuta un 
răspuns care s-o lămurească şi pe ea. „...Păi. . o fi cu cealaltă...“ 

Silvestru catapultă intrigat o întrebare :„Care cealaltă ?“ 

„Păi, cu cea albă... a adus-o acum o săptămînă Spunea că ea 


unui prieten care a plecat în provincie...“ 
„Dacă nu l-aţi observat, înseamnă că a venit noaptea şi le- 
a schimbat !“ 

Răsuci cheia în contact. Motorul puternic scutură caroseria şi 
începu să toarcă ritmic. Scoase turismul afară. Deci nu era 
vorba de vreo defecţiune. Frîna funcţiona, semnalizarea la fel, 
farurile bâteau ca la balamuc. 

Spuse bătrinei că duc maşina la Miliția Capitalei. Cînd s-o 
întoarce proprietarul ei să vină să şi-o ia de acolo. O puse să-i 
noteze numele şi numărul de telefon. Făcuse o descoperire de 
milioane ! 


Anuţa Afanase venise la slujbă mai devreme. Apucase să 
lustruiască douăzeci de metri pătraţi de linoleum, cînd D.C. o 
găsi cu o găleată plină într-o mînă şi cu o cîrpă în cealaltă. li 
spusese Alina Caragea despre ce era vorba. Lăsă obiectele şi 
începu să răspundă la chestionar. 

„Am auzit că  mergeaţi la  doctoriţa Dumitrescu..." 
„Dereticam... cam o dată la zece zile. Mă anunţa dînsa cînd 
avea nevoie de mine..." 

„Aţi remarcat prin casă ceva deosebit ?“ 

„...Nu prea ştiu ce să vă spun... în afară de tablouri, nu mi s-a 
părut ceva neobişnuit... mobila..." 

„Işi ţinea banii într-un loc anume ?“ 

Anuţa făcea eforturi să se exprime corect. „Avea o cutie de 
lemn în care-şi ţinea banii şi bijuteriile, că deh, i-au lăsat ai ei o 
mulţime... Dumnezeu să-i ierte... o mulţime de lucruşoare... 
Toată lumea era ofticoasă pe diînsa, pînă şi vecinii..." 

„(!)” 

„...Îi făceau mizerii... Doamna doctor era tînărâ... Mai făcea şi 
ea sindrofii... Au reclamat-o şi la dumneavoastră. 

Hopa, asta era ceva interesant! 

„Aş dori să facem o vizită împreună la domiciliu, poate 
remarcaţi ceva... ceva ce ar putea lipsi...“ 

„Bine, dacă doreşti dumneata, dar te rog să-l anunţi pe 
domnul Mănescu de la administrativ..." 


„Bine, bine, vorbesc cu el chiar acum." 
Anuţa încuie „sculele" într-un oficiu şi se duse să se schimbe. 
D.C. făcu o vizită şefului serviciului administrativ, îşi arătă 
legitimaţia, îi explică situaţia şi obţinu instantaneu acordul 
lui..Dădu un telefon după Cărăbuş. Nu-l găsi. Cărăbuş lucra la a 
doua reconstituire în strada Andrei Mureşanu. 


Un taxi îi depuse în spatele unui „Aro" albastru, decorat cu 
însemnele procuraturii. Stamian Irina se foia prin curte. Evident, 
curiozitatea îi stîrnise simţurile. 

„Bună ziua, aţi venit şi dumneavoastră ? !“ Surisul binevoitor 
îi întindea tesuturile. 

D.C, trecu mai departe, prin faţa responsabilei cu cartea de 
imobil. Prezenţa civică a femeii de serviciu îi provocase acesteia 
o ebuliţie. 

„Dînsa este..." 

„O martoră." Nu avea chef de cuvinte inutile. In mod cert, 
Stamian Irina dorise să spună că o cunoştea pe Anuţa Afanase. 
„Am o rugăminte, cînd o să vă chem, veniţi sus. Poate o să fie 
nevoie şi de dumneavoastră." 

Percepînd cît de utilă devenise, se înmuie ca o femeie de 
cincizeci căreia îi spui că o iei de nevastă, deşi ştiai că e 
domnişoară bătrînă. „Cum să nu !“ 

D.C. urcă la etajul unu, unde se auzeau zgomote, semn că 
băieţii lucrau de zor. Licărete îl zărise primul şi-l salută, apoi 
strigă către Cărăbuş „Uitaţi-vă cine a venit !“ 

„Dacă nu greşesc, Anuţa Afanase." Cărăbuş interveni cu 
țifnă. „Şi mă rog, de ce ai transportat-o pîn-aici ? Nu ai avut 
încredere în mine ?“ 

„iți explic îndată. M-am gîndit că n-ar fi rău să dea o tură prin 
casă... Poate..." 

„Bănuieşti că ne-a scăpat ceva ?“ 

Procurorul Asache interveni împăciuitor. „Stai, omule, s-ar 
putea să aibă dreptate. Dacă martora ştie ceva trebuie să aflăm 
şi noi...“ 

„Nu ştiu nimic. Făceam curat şi atît." Anuţa Afanase 


reacţionase prompt, mirînd asistenţa cu îndrăzneala ei umilă. 

„Ai auzit ? nu ştie nimic ! Şi la policlinică mi-a spus acelaşi 
lucru. Se pare c-ai uitat un amănunt : din iunie n-a mai chemat- 
o, iar de atunci sînt atitea luni, ori pe noi ne interesează ultimele 
zile... Apoi, nu văd ce legătură ar avea cu Mioara Dencean !“ 

„Constat că te-am lovit în amorul propriu atît de tare încît o 
să mă urăşti toată viaţa, mai ceva decit un elefant indian." 

„Mâi Petre, să vedem ce iese." 

D.C. îi mulţumi din ochi lui Asache pentru sprijin. O îndemnă 
pe Anuţa să se uite cu atenţie peste tot. „,V-aş ruga să nu vă 
grăbiţi." 

Anuţa Afanase îşi începu rondul cu o nemulţumire la adresa 
dezordinii afişate. In timp ce mătura cu privirea praful de pe 
mobilă, D.C. o întrebă. „Era o fire neglijentă ? Vedeţi cum am 
găsit !“ 

„Nu... era foarte ordonată." Incepu să plingă. „Vă spun drept, 
domnule ofiţer, am o durere în suflet... parcă mi-ar fi murit 
cineva apropiat..." Şi ca să-şi certifice sinceritatea, scoase o 
batistă creponată şi-şi şterse ochii. Dădu cu ea şi pe la nas. O 
femeie care nu smiorcăie nu-i femeie. Pipăi lenjeria cu gesturi 
docile, vîntură uşile şifonierului, se uită după mileuri, într-un 
cuvint, inspectă totul ca o gospodină. Trecu şi prin bucătărie. 

D.C. observă că nu se uitase sub pat, sub saltea sau prin 
unghiuri bine ascunse. Sub covor băieţii lui Cărăbuş nu găsiseră 
nimic. Acesta o urmărea ironic şi abia aştepta să se termine 
comedia. li inspira un cîine poliţist adus să adulmece urme. 
Văzind că nici o remarcă nu stimulase corzile vocale ale Anuţei, 
D.C. se hotărî s-o ajute. „De nişa aceasta aveaţi cunoştinţă ?“ 
Focaliză subiectul dînd la o parte peisajul marin. 

Anuţa Afanase veni lîngă el şi răspunse afirmativ. „Aici îşi 
ţinea cutia de lemn." 

Cărăbuş izbucni. „Ce cutie ? Care cutie ?" 

„Ce mai întrebi ? doar ştii. Sanda Dencean ne-a semnalat-o.“ 

„Tu nu mi-ai spus nimic !” 

„N-am avut. cînd... Acum vezi de ce am rugat-o să vină pînă 
aici ? Te-am sunat şi la judiciar înainte de a mă hotărî şi am aflat 
că eşti aici...“ 

„Băieți, am impresia că sînteţi pe drumul cel bun, nu ?“ 

Asache intervenise din nou. Asistenţa urmărea şi aştepta noi 
ordine, doar Licărete părea dus în altă lume. Petre Cărăbuş 


aprecia iniţiativa colegului său, dar avea şi el orgoliul lui. Anuţa 
Afanase nu dădea atenţie hiriielilor celor doi, inspecta mai 
departe, numai că se cam oprise la tabloul cu cele două fete la 
pian. D.C. îi surprinse încreţiturile pielii în jurul ochilor şi labila 
nedumerire ce i se lipise de frunte. Işi deplasă bănuitor privirea 
între pictură şi femeie. Şi Cărăbuş prinsese statica clipei. 

„Remarcaţi ceva la acest tablou ?“ Cărăbuş îi venise în 
întîmpinare înaintea lui D.C. 

„.„.Nu ştiu ce să vă spun... Tabloul ăsta mi-a plăcut cel mai 
mult...“ Intotdeauna, după ce termina de dereticat, mai întîrzia 
cîteva minute să-l admire. „...Vedeţi... - rama este foarte mare... 
Domnişoara doctor spune că-l are de la bunici..." 

„Sergent Trăznea, dă tabloul jos !" 

Un tînăr se desprinse dintre ceilalţi şi execută ordinul. Aşeză 
cu grijă pinza pe masă. Albul peretelui, înconjurat de praf, 
legitima prezenţa îndelungată a tabloului. Totuşi se puteau 
sesiza nuanţe diferite, semn că se umblase la tablou. Se formă 
un cerc în jurul mesei din sufragerie. Procurorul Asache, care 
fumează pipă din ziua examenului de drept roman, era 
impresionat de jocul cromatic al uleiului întins pe pînză. Plutea 
în aer o descoperire de ediţie specială. La toţi le fremătau nările 
şi li se-nnodau cele mai năstruşnice ipoteze. Numai Anuţa 
Afanase privea consternată lemnul ondulat al ramei. Ultima dată 
fusese aici în vară, înfloriseră lăcrămioarele. Avea domnişoara 
Ana un bucheţel într-o glastră... parcă colţul din stînga sus era 
rupt şi „fata... se rezema cu cotul de pian..." Da, asta era !... 
„rochia avea buline." 

„...Vreau să vă spun că..." Se împotmolise. O lăsară să reia 
singură. Nu trebuia întreruptă. Fiind o femeie simplă, prima idee 
conta, „...rama avea colţul rupt... uitaţi... aici...“ Puse degetul 
mare pe colţul incriminat. 

Lipitura era fină, dar vizibilă. 

„...Şi fetele astea... erau altfel colorate... Cea de lîngă scaun 
avea o rochie cu buline, şi acum... nu le mai văd..." 

D.C. şi Cărăbuş îşi sudară privirile. Două zimbete caustice le 
alterară buzele. D.C. nu se mai stăpîni şi interveni precipitat. 
„Deci... credeţi că tabloul nu ar fi tocmai cel pe care-l ştiţi 
dumneavoastră ?“ 

„Dacă-i aşa, se schimbă treaba." Cărăbuş mastica noutatea 
cu o savoare de detectiv particular. 


„Sînteţi absolut sigură ? V-aş ruga să vă uitaţi cu atenţie şi la 
celelalte tablouri." 

„Sînt eu sigură... da’ nu chiar aşa. Poate greşesc şi am 
arătări... N-am mai fost de mult p-aci. Te pomeneşti că mă 
puneţi să dau declaraţiune... Nu, eu nu am nici un amestec... 
Dereticam şi-atita tot. M-ajuta şi domnişoara..." Anuţa Afanase 
se speriase şi „anticorpii" reacţionau. 

„Nu vă faceţi probleme, n-o să daţi nici o declaraţie. Dacă 
iese ceva, bine, dacă nu, nu. Nimeni n-o să vă atribuie vreo 
vină." 

„Lăsaţi că ştiu eu... O vecină s-a dus martoră, c-altfel o 
amendaţi, ş-a intrat în bucluc cu..." 

„Nu ne interesează vecina dumitale. Repet, nu vei da nici o 
declaraţie. In fond ai fost foarte amabilă şi noi îţi mulţumim 
pentru asta." 

Anuta Afanase se făcu că se uită şi la celelalte tablouri, dar în 
realitate ardea de nerăbdare să părăsească cadrul „muzea!" cît 
mai repede. „...Dacă credeţi c-am terminat, aş putea să mă- 
ntorc la lucru ?“ 

„Aşteptaţi, vă ducem noi cu maşina." D.C. răspunsese cu 
deferenţă. Femeia aceasta le elevase „obloanele". 

„Lăsaţi, sînteţi foarte amabil. Plec eu singură, pe jos." 

Nervozitatea martorei le stîrni condescendenţă. Evident, nu-i 
plăceau anchetele. Nici măcar cele de belle- arte. 

„Cum doriţi. Noi vă mulţumim. Ne-aţi ajutat foarte mult. Nu 
ştiu ce ne făceam fără dumneata !“ 

Deşi flatată, părăsi imobilul cu o grabă vădită. Rămaşi între 
ei, se aşezară fiecare pe ce apucară. Fumau şi se uitau unul la 
altul. Procurorul Asache întrerupse briza diastolică ce le adia 
prin ţeste cu o diatribă firească. 

„Da' bine, fraţilor, pe cine aşteptaţi să vă evalueze tablourile 
astea ? Trebuia să vină o muiere să vă scoată din amorţeală ? !“ 
Şi, în timp ce le biciuia orgoliile, îşi aprinse onctuos pipa. „In 
orice caz, D.C. merită congra- tulaţii pentru iniţiativa asta. Aici 
miroase a Interpol, or zilele astea pierdute cred că au şters 
urmele adulmecate de voi. Tipii cu costume albe, cămăşi negre 
şi garoafe la butonieră lucrează repede şi pe nesimţite." 

„Bine... am greşit, recunosc !... In fond, cele două crime sînt 
întrepătrunse, iar D.C. a avut pe tavă toate concluziile mele...“ 

D.C. se simţi dator să intervină. Asache uitase că erau de faţă 


şi subofiţerii. Aceştia însă, decenţi, se retrăseseră şi fumau în 
dreptul intrării. 

„Petre are dreptate, în fond şi eu am pierdut aceleaşi zile 
ambalîndu-mă după Daniela Prisăcaru." 

„Te cred, merita să alergi după ea!“ 

Două risete robuste reînnodară colaborarea celor doi. 

„Eu am să plec. Rămiîne Corneţeanu să pună sigiliul." 

„iți mulţumim şi sper să ne revedem în maximum douăzeci şi 
patru de ore la o cafea, să-ţi proiectăm filmul evenimentelor." 

Scuturindu-şi cîteva particule de tutun carbonizat de pe 
reverul pardesiului, procurorul strînse mîinile celor doi, schimbă 
ultimele cuvinte cu colaboratorul său şi se disipă în puţul scării. 

„Aici s-au încurcat socotelile ; vrei să facem un bilanţ ?“ D.C. 
rostise cuvintele împăciuitor. 

„De acord." 

„Mai rămînem zece minute sau mergem la noi ?“ 

„Parcă-i mai bine la noi. Stăm de vorbă şi cu Lesnea, trecem 
în revistă evenimentele, apoi ne prezentăm la şefu'. Poate ne dă 
şi el o idee. In stadiul în care sîntem ne-ar cam trebui." 

„Eu cred că ne-ar trebui un pumn de calmante şi o săptămînă 
liberă." 


Orele 14,20. Petre Cărăbuş, Andrei Lesnea şi D.C. începuseră 
analiza. Erau poziţionaţi în camera 302, sanctuarul de lucru al 
primului. Acesta, gazdă primitoare, o trimisese pe Ancuţa la 
bufet pentru sandvişuri şi o sticlă de citronadă. Fumau toţi, mai 
rău ca turcii. Începuseră cu începutul, adică cu Fana 
Dumitrescu, mătuşa Anei, joi 1 noiembrie 1979 ; continuară cu 
întîimplarea de la aeroport ; apoi cu casa din Andrei Mureşanu şi 
plecarea intempestivă în cursă a Mioarei Dencean ; în final, îşi 
prezentară fiecare probele adunate, numele celor chestionaţi, 
declaraţiile date şi susceptibilităţile probabile. Se opriră asupra 
medalionului, a ilustratei, a sticlelor cu lapte şi, în mod special, 
comentară revelaţia de ultimă oră. Tablourile fuseseră deja 
trimise la expertiză. Ajungiînd la domiciliul celor doi, îl analizară 
vreme de zece minute, în care Lesnea, invitat să ia cuvîntul, 
prezentase fişele la zi ale directorului Radu Andreescu şi 


cercetătorului Ştefan Opran. Nimic încurajator. Arma uzitată 
fusese aceeaşi. In rest, nici un indiciu că ar fi existat o legătură 
între cei doi. După aceea îşi mutară deferenţa asupra Julietei 
Cristea, mai ales că D.C. găsise pe masa de lucru un raport 
amănunţit al celor din Cluj, aşezat pe hirtie de mîna caligrafică a 
lui Mary. D.C. avea cuvintul. 

„Doctorul Cristea, soţul încă legitim, a telefonat luni 
dimineaţa la vecina soţiei, rugînd-o s-o cheme la aparat. Vecina 
declară că nu o mai deranjase pînă atunci. Aşa a descoperit 
cadavrul. Doctorul Cristea a mărturisit că rupseseră relaţiile, 
deoarece soţia sa începuse să aibă un comportament imoral. Se 
încurcase cu un italian... Cum aflase ?... Pe vremea cînd încă 
mai domiciliau împreună i-a venit nota de telefon cu citeva 
convorbiri internaţionale. l-a cerut explicaţii şi aşa au ajuns la 
soluţia radicală. Duminică noaptea a dormit la o prietenă... 
Glontele provine de la o armă de vînătoare. La ora asta, cei din 
Cluj verifică intens... Doctorul Cristea nu are permis". La citirea 
acestui amănunt, expresia facială a lui D.C. suferi o alterare de 
moment. „Cam astea sînt aspectele primite de la Cluj.“ 

„Inţeleg că Julieta Cristea este cel de-al treilea portret din 
fotografia ta“, interveni Cărăbuş. 

„Exact.” 

„Atunci, notarea în fugă pe un banal şerveţel explică o 
convorbire recentă între cele două.“ 

„Din nou, exact. “ D.C. înhăţă un sanaviş şi îşi înfipse dinţii în 
el. „Ar fi interesant să aflăm cine a pus cianura în lapte şi cum a 
făcut rost de ea!“ 

Lesnea aprobă amendamentul lui D.C. Cărăbuş contracară. 

„Adică vreţi să spuneţi că nu am fost în stare să dezleg 
misterul ? Am făcut toate interogatoriile posibile şi imposibile, 
am strîns un maldăr de declaraţii, dar nimeni n-a putut, fi agăţat 
cu ceva.“ Se ridică şi-şi manevră picioarele. Împrăştia fum, dar 
de calitate Kent. „Inchipuiţi-vă, aproape o săptămînă de 
alergături şi n-am scos nimic !... De altfel, am o teorie...“ 

„S-O auzim.“ 

D.C. şi Lesnea îşi suprapuseră dorinţele. 

„Ana Dumitrescu a fost curățată pentru că deţinea ceva de 
valoare. Treaba cu tabloul pare să-mi confirme ipoteza... O să 
aflăm repede ce se ascunde aici... Curios este faptul că acel 
cineva care a «lucrat-o» este în mod cert din ţară. Stilul crimei 


pledează pentru asta. Din păcate nu se situează printre cei 
cunoscuţi de mine. leri am trimis în toate judeţele fişa mecanică 
a asasinului. Aştept răspuns. Chiar am şi primit cîteva, însă 
negative. Pînă miine, cel tîrziu, sper să-l dibuiesc. De asta m-am 
întîlnit azi cu Asache, să mai verific o dată ipotezele.” 

„Dar descrierea Mariei Eger nu-ţi sugerează nimic ?“ 

„Ce, aia a fost descriere ? Un bărbat cu ochelari de soare şi 
un pardesiu, a cărui culoare n-a memorat-o, îl poţi întâlni 
oriunde. Singurul lucru într-adevăr folositor ar fi faptul că cineva 
a întrebat de cele două fete.“ 

„Mai este ceva. Ana Dumitrescu a împrumutat bani de la 
Eger Maria, şi dacă ar fi după cum ne-a spus, ar însemna că asta 
s-a întîmplat pe la începutul săptămâni.” 

Cărăbuş îşi plimba corpul mătăhălos prin încăpere. 

„Captivant ar fi să aflăm de ce... Nu te-ar ajuta faptul că cele 
trei siameze au avut o întîlnire la Trocadero ? 

„Nu-mi dau seama în ce fel. Toate trei au certificate de 
deces, ce mi-ar putea spune ! ?“ 

Lesnea le reaminti că el era cel mai în impas. Din datele 
adunate de echipa sa nu se putea închega decit aspectul că 
amindoi bărbaţii fuseseră omoriţi sîmbătă, cu aceeaşi armă. 

„In privinţa asta eu am o altă teorie. Cei doi au păţit-o numai 
pentru că s-au aflat unul lîngă altul în acelaşi avion cu Mioara 
Dencean. Pur şi simplu au fost aleşi la întîmplare.” 

„Explică-te !“ Cărăbuş i se adresase imperativ. „Simplu. Dacă 
ar fi fost lichidaţi deoarece o cunoşteau pe Mioara, aceeaşi 
soartă ar fi împărtăşit-o Tomescu. Doar şi el s-a numărat printre 
pasagerii acestui zbor. Dacă gestul a fost făcut ca să 
compromită pe cineva, nu avea rost să dispară şi Mioara 
Dencean...” 

„Şi dacă ar fi aşa ?“ Cărăbuş se dovedea susceptibil. 
„Memorează bine : Ana Dumitrescu n-a fost ucisă de aceeaşi 
persoană.” 

„Bravo ! Asta este şi părerea mea. Persoana vizată de mine 
are o legătură cu tabloul.” 

„Ce vrei să spui ? !“ De data asta întrebase Lesnea. „Ce caut 
eu vine de «dincolo»... Ar fi, mai mult, o chestiune de timp, căci 
s-ar putea să mai fie în ţară.” „De Interpol nu vom scăpa.” 

„In mod cert !“ 

„Siguranţa ta îmi lărgeşte apetitul.” Işi termină propoziţia cu 


un sandviş între palatin şi limbă. 

Lesnea îşi împinse dorinţa de elucidare în faţă. „Spune-mi, 
eşti atit de sigur că este un cetăţean străin ? Şefului n-o să-i 
placă aspectul ăsta.” 

In cameră intră Licărete. Ochii îi străluceau ca ai abatelui 
Faria la Chateau d'If : „Parchetul ne-a dezvăluit trei amprente. 
Două mari, bărbăteşti, şi una mai mică, produsă de un pantof de 
damă.” 

„Dumnezeule ! In sfîrşit mi-ai dat un semn.” Misticismul 
exploziv al lui Cărăbuş stîrni zimbetele celor din jur. Ancuţa, 
speriată de tonul alto, îşi basculă privirea de pe jurnalul de 
modă. 

„Spune mai departe ! Sînt numai, ochi şi urechi.” 
„Amprentele bărbăteşti provin de la o încălţăminte sport, 
Adidas, sau ceva similar. Cei de la laborator ne vor indica tipul 
precis. Ele au fost găsite după perdeaua din vestibul, iar cele de 
damă în faţa frigiderului...” 

„Uraaa !... Deci la frigider a umblat o femeie !“ Căpitanul 
Petre Cărăbuş este o fire spontană. In rest e un tip victorian, şi 
al naibii de persistent, ca să refacă a treia oară releveul 
parchetului. „...lar celălalt a aşteptat s-o şteargă nevăzut...” 

„Petre, eu aş zice să trimiţi amprentele damei la Cluj. Poate 
găseşti acolo talpa Cenuşăresei.” 

Cărăbuş se întoarse spre Licărete. „Ai auzit, repede la Cluj!“ 

„Se-nţelege, dar nu-i mai bine s-aşteptăm rezultatul final al 
expertizei ?“ 

„Nu, pîn-atunci te-ai şi-ntors !“ 

„Nu mai fi atit de speriat, merg şi eu cu tine." D.C. se 
hotărise. „Doresc să vorbesc personal cu doctorul Cristea. “ 

„Atunci să mergem, cu toţii, dacă-i bal, bal să fie !“ 


Orele 16,30. Şeful îi chemase mai devreme. Pleca la general. 
Povestea  degenerase şi intervenţia acestuia devenise 
inevitabilă. Se irosiseră zile preţioase şi nu primise nimic viabil 
de la ei. Stătea cu mîinile la spate în faţa ferestrei mari, fixînd 
cenuşiul clădirilor. Ascundea sub stern o răbufnire surdă. Era de 
neconceput latenţa acestui caz cu mai multe focoase. Devenise 


o hidră ce se cerea grabnic strivită. Cu o seară înainte vorbise la 
telefon cu generalul. Prezentase situaţia critic, fără nici o 
circumstanţă atenuantă. Nu-şi blamase oamenii, dimpotrivă, îi 
descrisese în lumina reală a împrejurărilor. Oricum, şi generalul 
îi cunoştea foarte bine. Optica sa era de mult formată şi nu se 
încovoia la insuccese efemere, oricît de deranjante păreau... Il 
rugase să-i întocmească un raport amănunţit... Intrară toţi trei 
deodată şi tot deodată salutară. 

„Să trăiţi !“ 

„Luaţi loc... Generalul se interesează de mersul anchetei. Ce 
ziceţi, putem raporta ceva concret ?“ 

Stăteau cu capul în pămînt ca nişte şcolari. Cam jenant 
momentul. Cînd te afli într-o asemenea postură nu-ţi mai rămîne 
decit să-ţi doreşti covorul fermecat al lui Sindbad... Primul care 
înlătură ataraxia clipei fu Cărăbuş. 

„Eu cred că la ora asta avem, dacă nu un punct de vedere, 
cel puţin trei ipoteze, dintre care va cristaliza cea corectă... Să 
ştiţi că n-am stat cu miinile-n sîn şi nici nu ne-am purtat cu 
mănuşi, dar concentraţia de cadavre a depăşit aşteptările..." 

Era rîndul lui Lesnea să intervină : 

„.„„„Petre are dreptate. Aspectul anchetei este revoltător de 
anost. Pînă acum n-am obţinut decît prea puţine indicaţii. E 
adevărat, unele de efect, dar în ce priveşte forma, nu fondul, 
care, credem noi, ne interesează mai mult... Dumneavoastră ne 
cunoaşteţi foarte bine, nu sîntem lipsiţi de tact şi nici cei cu care 
lucrăm..." 

Colonelul zîmbi, doar el fusese acela care formase Biroul 3. el 
investise încredere în tinereţea lor, în cunoştinţele lor de ultimă 
oră. 

„Bine. vă ascult pe fiecare. După aceea luăm o hotărire.“ 

„Pot să încep eu ?“ 

„Te rog.“ 

Ipoteza lui D.C. „Mioara Dencean, dintr-un motiv oarecare, 
solicită comandantului să plece în cursa de Atena, joi după- 
amiază, ca fiind rezervă şi titulara absentind. Titulara însă 
renunţase la rugăminţile victimei. La Atena, Mioara Dencean se 
întîlneşte cu doctorul Tomescu. li comunică ceva, un lucru pe 
care acesta trebuia să-l afle înainte de-a ajunge în ţară. Se 
întorc împreună cu acelaşi avion. La coborire se despart, nu 
trebuia sesizat că se cunosc. Declaraţia personalului de bord 


confirmă acest lucru. In aeroport era aşteptată de acel cineva 
care o introduce în toaleta bărbaţilor şi o suprimă. Nu am cer- 
titudinea că i-a sustras ceva. Apoi, pentru, a dezorganiza mersul 
anchetei, alege doi pasageri la întîmplare, care au ocupat fotolii 
alăturate, şi îi lichidează în aceeaşi manieră. Tot el este cel care 
le-a căutat pe fete miercuri. Poate că suspectul este venit de 
peste graniţă. Legătura cu cazul Anei Dumitrescu nu o văd 
încă.“ 

Ipoteza căpitanului Petre Cărăbuş : „Ana Dumitrescu deţinea 
obiecte vechi, de valoare, tablouri şi bijuterii. Valorifica din cînd 
în cînd din ele. Cunoaşte, prin intermediul Mioarei Dencean, 
cîţiva străini, pe care îi invită de citeva ori acasă. Se pare că o 
parte din lucruri le-ar fi vîndut acestora. Foarte probabil pe 
valută. Deci, deţinea valută. Cineva, într-un mod oarecare, află 
de acest amănunt şi-i violează apartamentul. Este surprins in 
toiul acţiunii. Se ascunde după perdeaua din vestibul, dar Ana 
Dumitrescu venea probabil de la cumpărături, căci umblă la 
frigider, care se află şi el după perdea. Descoperit, intrusul o 
loveşte în cap cu o ţeavă de zinc, devenind asasinul ei. Victima 
se prăbuşeşte. Vrînd să-i smulgă medalionul de la git îi produce 
echimoze. Nu se ştie cum, medalionul ajunge la Mioara 
Dencean. In mod sigur, asasinul a semnat, cîndva, condicuţa la 
cîteva penitenciare. A subtilizat ceva, deşi la prima vedere nu s- 
ar zice. Bănuiesc că valuta. Pe ce mă bazez ? Pe faptul că 
apartamentul a fost «răsfoit» pe toate feţele. Asasinul a căutat 
ceva anume. Nu este aceeaşi persoană cu cea implicată în cazul 
Mioara Dencean şi nici nu cred să fi lucrat mînă-n mînă, adică să 
se cunoască. Nu cred nici că celălalt ar veni din afară." 

Ipoteza căpitanului Andrei Lesnea :,„Directorul Radu 
Andreescu şi cercetătorul Ştefan Opran s-au întors cu acelaşi 
avion. Primul venea de la un congres din Egipt, celălalt fusese 
trimis să acorde asistenţă la punerea în funcţiune a unei 
instalaţii la obiectivul industrial construit de ţara noastră la 
Mahalla, tot în Egipt. Ambii şi-au întrerupt traseul la Atena 
pentru o zi şi se întorceau cu zborul de Atena. N-a existat nici o 
legătură între cei doi, nici măcar profesional n-au avut vreodată 
tangenţă. Am anchetat toate rudele posibile, toţi vecinii, toţi co- 
legii, dar nimic. Nu cred ca cei doi să fi avut ceva de împărţit. 
După trei zile de anchetă încă nu deţin nici o probă care să mă 
pună pe urmele asasinului. Subscriu la părerea lui D.C. ; cei doi 


au fost omoriţi pentru mai puţin decit nimic." 

In noiembrie, ziua intră în cochilie ceva mai devreme. 
Lampioanele străzilor începură să pilpiie, iar un condens se 
împrăştia printre case, irizînd ferestrele. Colonelul Sireteanu 
ascultase calm relatările celor trei. Fiecare îşi prezentase propria 
teorie, fără înflorituri şi fără corelări cu celelalte cazuri. 
Rezolvarea devenise comună. Dar ce era de făcut ?... La prima 
vedere multe, le trebuia însă o rezolvare rapidă şi 
spectaculoasă. Cam ceva de genul Nadiei Comăneci 
„Tzukahara cu dublu salt mortal“... Ce o să-i raporteze 
generalului ?! Nu prea era nimic de raportat, încă... „La cele 
spuse de voi aş avea cîteva obiecţii... De ce a trebuit să plece 
Mioara Dencean ? De ce a venit Julieta Cristea în Bucureşti ? Nu 
aţi pomenit nici unul de importanţa laptelui infestat şi cine, 
dintre cei bănuiţi, ar fi putut s-o facă. Din felul cum aţi descris 
voi cazurile rezultă un al treilea asasin, ceea ce indică o 
premeditare a întregii afaceri. Mioara Dencean trebuie să-l fi 
cunoscut pe asasinul Anei Dumitrescu, altfel nu avea cum să 
intre în posesia medalionului acesteia... Julieta Cristea nu ar fi 
fost lichidată dacă nu ar fi ştiut ceva legat de prietenele ei, şi 
atunci s-ar explica de ce au fost ucişi cei doi bărbaţi, fără un 
motiv anume..." 

După expunerea obiecţiilor, rămăseseră toţi într-o tăcere 
meditativă. Citeva minute şi răspunsurile începură să curgă. 

Răspunsul căpitanului Petre Cărăbuş : „Necunoscutul s-a 
întîlnit cu Mioara miercuri. La ora aceea, Ana Dumitrescu era 
deja plecată în lumea celor drepţi. Probabil să fi fost acela care 
a întrebat de ele înainte. Nu se poate pune mare temei pe 
mărturia bătrinei Eger. Este însă tot atît de posibil să se fi întîlnit 
cu fetele luni, la Trocadero. Pînă nu avem expertiza tabloului nu 
putem trage nici o concluzie. De aceea am evitat deliberat 
amănuntul laptelui îmbogăţit cu cianură. 

Răspunsul lui D.C. : „Dacă acel cineva s-ar fi întîlnit luni seara 
cu cele trei fete, nu s-ar mai fi interesat miercuri de ele, ar fi fost 
aşteptat. Intrebînd de amîndouă a comis o greşeală, pe care eu 
o consider regizată. Lichidîndu-i pe cei doi a întirziat riscul de a 
fi descoperit, deci mai avea ceva de rezolvat şi acest ceva pare 
să fi fost Julieta Cristea. Se prea poate să fi dorit s-o elimine pe 
Ana Dumitrescu într-un mod mai puţin zgomotos, cu cianură... 
Insă cianura nu s-ar potrivi cu mentalitatea unui pistolar. In 


privinţa medalionului aş avea o completare de ultim moment. 
Uşa de la apartament a fost găsită deschisă de către mătuşa 
victimei. Deci se putea ca, trecînd pe acolo, s-o fi găsit în 
aceeaşi ipostază şi Mioara. Intrînd, dă peste cadavru, zăreşte 
medalionul şi-l desface de la gitul victimei. Nervoasă, mai mult îl 
smulge... Aş zice ca Petre să nu mai facă un drum pînă la Cluj, 
cum i-am sugerat anterior, şi-ar putea încerca norocul şi aici... 
Cu tabloul am putea avea surpriza serii... Şi ar mai fi ceva. Ana 
Dumitrescu nu s-a prezentat marţi la policlinică şi nici nu a 
anunţat pe nimeni că absentează." 

Căpitanul Lesnea nu a mai intervenit. Nu avea de ce. 

Colonelul clătină din cap sceptic. Notase atent toate. Era tare 
încurcată afacerea. Dacă asasinul Mioarei Dencean venise, într- 
adevăr, de peste graniţă, era dificil să mai fie prins, cînd de la 
ultima ispravă trecuseră deja patruzeci şi opt de ore. 

„Băieți, am să prezint generalului situaţia aşa cum este, fără 
angajamente emfazice, dar voi trebuie să descoperiţi acul în 
carul cu fîn, dacă nu vreţi să fiţi trecuţi în rezervă." 

Glumă, glumă, dar bossul avea dreptate. Niciodată nu-şi 
deschidea gura de pomană. Deşi purta costumaţie civilă, haină 
de piele şi pălărie, şi-şi completa manierele cu ţigări Carpaţi, era 
un adevărat obelisc buri de implantat in pieţe publice şi 
scuaruri. 


„Sînt locotenentul major Silvestru Lucian de la Inspectoratul 
Bucureşti, vă rog să-mi permiteţi perchezi- ţionarea dulapului 
Danielei  Prisăcaru.“ Completă cuvintele cu legitimaţia şi 
autorizaţia procuraturii. 

„Da ce s-a-ntimplat ? Aş vrea să ştiu şi eu.“ 

Şeful unităţii, pe bună dreptate, cerea explicaţii Nu de alta, 
dar era oră de vîrf şi clientela în exclusivitate feminină. Silvestru 
îl trase de-o parte şi-i explică ceva sumar. Nu aminti de crime. 
Prisăcaru tremura toată. Nu putea să articuleze un cuvinţel. Işi 
lăsase clienta cu faţa îngropată-n creme şi cu picioarele 
acoperite cu ceară fierbinte. 

„Dînşii sînt de la miliţie şi doresc să vă controleze fişetul..." 

„Au autorizaţie ?“ 


Glasul femeii se sparse peste urechile celor din jur. Colegele 
începură să şuşotească. 

„Au. Vă rog să le daţi cheile !“ 

Silvestru aştepta tăcut şi calm. Presimţea că o să dea 
lovitura. Daniela Prisăcaru îşi scotocea, cu minutele tremurinde, 
buzunăraşul halatului. Scoase cheile cu o sforţare demnă de 
Sisif, o separă pe cea bună şi o introduse în broască. Silvestru o 
opri să deschidă uşa şi o pofti să se dea la o parte pentru a 
executa el manevra. Docilă, impersonală, femeia se dădu doi 
paşi înapoi, şi, încet, fără s-o observe nimeni, se topi în anarhia 
străzii. Cînd uşa a fost rabatată, pe rafturi au apărut o mulţime 
de firme, care mai de care mai celebre în lumea largă : Kent, 
Sony, Panasonic, Marlboro, Helen Rubinstein, Pali Mall... Toate 
colegele lăsaseră lucrul şi căscau ochii la spectacol. Şefului nu-i 
venea să creadă. Schimbă semne de nedumerire concertate cu 
Silvestru. Cînd se întoarseră după Daniela, ia-o de unde nu-i! 

„Unde este Daniela Prisăcaru ?... Andrei, caut-o ! Ar fi de 
pomană şi păgubitor pentru timpul nostru drămuit. “ 

In ultima clipă o zăriră prin geamurile mari, alergind pe 
stradă spre staţia de autobuz. Părul despletit şi halatul desfăcut 
ca o paraşută o singularizau printre pietoni. 

„Vă rog s-aşteptaţi liniştit. Este o simplă verificare de acte. 
Sîntem nevoiţi să vă mai reținem cîteva minute..." 

„De ce să mă reţineţi ?... N-am omorît pe nimeni. Să ştiţi că o 


să mă pling, ştiu eu unde... Il cunoaşteţi pe căpitanul 
Condoiu ?... Nu lucraţi cu dînsul în Udrişte ? !... Este vărul 
meu !“ 


„Poate să vă fie şi frate. Verificăm actele tuturor şi chiar vă 
rog să reclamaţii acolo unde ştiţi dumneavoastră, însă fiţi atent 
cum vorbiţi ! S-ar putea s-aveţi necazuri..." 

„Mă ameninţi ! Asta e abuz, da, abuz !... Vă bateţi joc de 
bieţii oameni. Golanii umplu străzile, iar dumneavoastră... cînd e 
vorba să daţi amenzi..." 

„Vă rog să vă liniştiţi. Vă atrag iarăşi atenţia..." 

In spatele celor două maşini, o «Dacie» albă şi o alta de la 
batalionul de circulaţie, jumătate albă, jumătate albastră, opri 
un Aro bleumarin de la judiciar. Din el cobori D.C. îşi aprinse o 
ţigară în căuşul palmei, apoi se îndreptă spre plutonier şi spre 
celălalt, pe care, în sfîrşit, îl vedea la chip. Arăta întocmai cum îl 
descrisese Oprea Anton, vinzătorul de la sifonăria de pe strada 


Andrei Mureşanu. Tîmplele îi erau decolorate şi parţial acoperite 
cu o şapcă în carouri. Era îmbrăcat sport, dar burta îi încăleca 
cureaua Jeans a nădragilor. Să fi avut peste cincizeci de ani. 

„Bine c-aţi venit. Am fost într-o situaţie cam neplăcută. Tipu-i 
arogant şi din cale-afară de nervos, dar ce-a făcut ?“ 

Dialogul se schimba la cinci metri de Amăriţei, care aştepta 
iritat. D.C. primi din mîna plutonierului actele şi se apropie de el. 

„Vă rog să mă scuzaţi că v-am făcut să aşteptaţi, domnule 
Amăriţei lon." Accentuase voit numele. 

„Şi mă rog, de ce-a trebuit ?“ 

„Pentru că sînteţi suspectat de complicitate la omor cu 
premeditare." 

„Ceee ?“ Strigătul se împrăştie pe o rază de un kilometru 
împrejur. „Omor ? !... Eu ? ! Cred că glumiţi !... Vă daţi seama de 
ceea ce spuneţi ?...“ 

„Şi încă foarte bine. Dacă ar fi fost numai atit, încă „era bine, 
dar sînteţi învinuit de deţinere de valută şi alte bunuri, cu valori 
care depăşesc cu mult veniturile dumneavoastră normale..." 

„Domnule căpitan, n-am nici o vină... doamne fereşte, nu sînt 
eu... trebuie să fie o greşeală..." Amăriţei se frămiînta. Işi frîngea 
degetele şi dăduse în bilbiială. „Pe... pe...cine... se bănuieşte c- 
aş fi omorît ?...“ 

„O să aflaţi la Inspectorat. Vă rog să mă însoţiţi. Prietena 
dumneavoastră, Daniela Prisăcaru, a dat o declaraţie 
completă..." 

„Ce ?... Ce declaraţie ?... E nebună !... Scorneli, domnule 
căpitan..." 

D.C. zimbea, îl amuza jocul de-a şoarecele şi pisica pe care-l 
juca cu gestionarul. Nu-l mai jucase din copilărie. 

„Nu ştiu nimic... n-am nimic... Maşina este a unui prieten, mi- 
a lăsat-o pentru două săptămîni... a plecat în provincie..." 

„Am zis eu ceva de maşină ?!“ 

„...Păi... m-am gîndit că v-a spus Daniela !“ 

„Dar de Ana Dumitrescu, ce ziceţi ?“ 

„...Pe Ana... n-am omorit-o eu. Cum dracu să fi făcut aşa ceva 
| u 

„Daţi-mi, vă rog, cheile. Maşina va fi dusă la inspectorat. 
Dumneavoastră mergeţi cu mine." 

„Protestez !“ 

„Vă rog să vă liniştiţi şi să faceţi întocmai cum vă spun. Este 


spre binele dumneavoastră..." 

„Aveţi mandat ?... Nu mă mişc de aici. Puteţi să mă păziţi 
pînă miine, eu nu mă mişc de-aici.“ 

„Cred c-am vorbit destul de clar ! Dacă vă opuneţi o să 
suportati rigorile legii !“ 

Burta îi tremura ca o piftie. Se observa pe faţa lui cit era de 
speriat. Incerca să găsească o soluţie. Văzind că D.C. se urcase 
în Aro, se urni şovăitor, lăsă cheile în palma sergentului major 
Romescu şi îngreună maşina cu cele peste o sută de kilograme 
ale sale. Vorbi resemnat. „Să ştiţi că n-am nici o legătură cu 
moartea Anei... O să vă convingeţi." 

„Am spus eu aşa ceva ? !... De fapt este vorba despre Mioara 
Dencean." 


Orele 17. Daniela Prisăcaru, cosmeticiană la complexul din 
strada Secuilor, înaltă, brunetă, păr lung, ochi negri, o siluetă 
studiată, aşeza fraze pe o coală velină, format normal. Intr-o 
compunere intitulată declaraţie. Rămăsese cu halatul pe ea. Pe 
dedesubt n-avea cine ştie ce.Asorta scrisul cu scîncete şi, din 
cînd în cînd, îşi întrerupea activitatea îngropîndu-şi obrajii în 
mîinile ei frumoase. Silvestru o supraveghea de lîngă tocul uşii, 
iar Mary, înduioşată, îi făcuse o cafea. Şeful era plecat după 
gestionar. Primise un apel de la patrula mobilă ce-l oprise la 
Mogoşoaia. Zburase peste linia de centură, stîrnind curiozitatea 
unui echipaj staționat lîngă un stejar, ii spusese la telefon 
despre comoara dosită în Secuilor. In curînd avea să apară şi el 
la sediu, şi atunci să vezi distracţie ! 

„Nu uitaţi să scrieţi şi despre Mioara Dencean... Pe Ana 
Dumitrescu, înţeleg că n-o s-o omiteţi !... Şi, poate, amintiţi ceva 
şi despre Julieta Cristea..." 


Orele 18. Din nou în Calea Victoriei. De o parte D.C., de 
cealaltă Amăriţei lon. Dobiîndise o stare de prostraţie şi-şi 


bulbuca globurile oculare, mirindu-se mereu cu maximă 
seriozitate. 

„S-o luăm cu începutul. Care a fost programul dum- 
neavoastră marţi, 30 octombrie ?“ 

„..„.Cine mai ştie ce-am făcut eu marţi !..." 

„Aşa, cu aproximaţie." 

„Asta înseamnă că mă bănuiţi de moartea Anei !... 

„Chiar aşa, cum aţi aflat că a fost omorită şi cînd ?“ Stătea 
cătrănit, cu mîinile în poală şi cu şapca prinsă între degete. 
„.„.Ce mai, am aflat de la Daniela." 

„l-auzi ! ceva nou." 

„Da, pe Daniela a căutat-o un căpitan de la dumneavoastră... 
Aşa am aflat şi eu..." 

„Totuşi, marţea trecută ce-aţi făcut ?“ 

Realiza un adevărat tur de forţă răscolindu-şi memoria. „Cred 
că... aşa a fost, am rămas pînă seara tirziu cu colega mea 
Georgeta Stamate, să întocmim situaţia imprimeurilor de 
pînză... după aceea m-am dus s-o iau pe Daniela de la coafor..." 

„Înţeleg, şi aţi cinat împreună. Buuun, dar vineri ? de la orele 
22 în sus ?“ 

„Vineri... vineri... da, şi aici cred că vă pot spune ceva, 
dormeam." 

„La ce adresă ?“ 

Insinuarea îi decalibră chipul. Găsi resurse să răspundă, dar 
un răspuns ironic. „Inchipuiţi-vă, la mine acasă !“ 

Desigur, se poate şi aşa ! 

„De cînd o cunoaşteţi pe doctorita Ana Dumitrescu ? 

„De patru ani. Am cunoscut-o la policlinică. Urmam un 
tratament pentru paradentoză. Sufăr cumplit. Acum că a murit 
nu ştiu ce-o să mă fac !... Să vă spun drept, mi-a cam plăcut. Am 
invitat-o pe la localuri..." 

„Şi s-a legat ceva ?“ 

„Nimic din ceea ce bănuiţi. Nu eram genul ei, păcat." Părerea 
de rău îi voalase glasul. 

„Ce afaceri aţi făcut împreună ?“ O întrebare directă şi 
brutală. 

„Nu văd sensul întrebării. De ce naiba vreţi să mă mai 
acuzaţi ? !“ 

„De putintel trafic de valută. V-am spus că Daniela Prisăcaru 
a călcat pe-aici înaintea dumneavoastră... încă mai aşteaptă 


LL 


dincolo. Doriţi o confruntare ?“ 

Pe frunte i se nituiră broboane de sudoare. In încăpere 
pătrunsese Cărăbuş. Mary bătea silențios la maşină tot ce-i 
auzeau urechile. Cărăbuş îşi trase un scaun şi se aşeză lîngă 
D.C. Amăriţei îşi muta pe rînd privirea de la unul la altul. D.C. se 
încruntase şi mormăia, atent la fiecare cuvint ce-i ieşea 
martorului din gură. „...Valuta luată nu o traficam. Imi înlesnea 
posibilitatea să cumpăr lucruri din shop... Sînt şi eu om şi-mi 
plac anumite mărunţişuri..." 

„Inclusiv o maşină luxoasă." 

„Nu-i vorba de lux, dar maşinile sînt damblaua mea. Ara tras 
din greu s-o am, am avut şi motocicletă, şi «Trabant» şi 
«Dacie»,.." începu să depene amintiri din copilărie. 

„Şi de unde avea Ana Dumitrescu aşa un tezaur ?... După 
suma pe care am găsit-o la coafor, de altfel frumos dosită de 
concubina dumitale..." 

„Permiteţi să-mi aprind o ţigară ?“ 

„Poftiţi". D.C. îi întinse pachetul, convins că avea prin 
buzunare un pachet de Kent. 

Amăriţei nu refuză. Aspiră două fumuri şi continuă. „In primul 
rind nu-i concubina mea... Sîntem doi prieteni bun. Nu neg, 
cîteodată..." 

D.C. îi făcu semn să treacă peste astfel de amănunte 
neesenţiale şi de la sine înţelese. 

„..„Este o sumă pe care o string de cîţiva ani buni..." 

„Pentru zile negre sau pentru... «dincolo» ?“ 

„Nu înţeleg ce doriţi să insinuaţi... N-am avut niciodată 
intenţia să părăsesc ţara şi nici pe viitor..." 

„Bine. bine, m-aţi convins, dar v-aş ruga să răspundeţi la 
ceea ce v-am întrebat. 

„Da, am să vă răspund. Probabil că la ora aceasta ştiţi şi de 
la Daniela... Ana a moştenit de la părinţi o casă ca-n poveşti... 
După cum aţi aflat, părinţii ei au decedat într-un accident. Anei îi 
plăcea luxul. Cîştiga destul de bine ca dentistă, însă o atrăgeau, 
ca un magnet, lucrurile foarte scumpe. Nu-i plăcea să poarte 
ceva ce mai avea şi altul..." 

„Pricep, dar cum procura valuta ?“ 

„Mai vindea străinilor din lucruri. V-am spus doar, avea 
obiecte de valoare." 

„Vă referiţi la tablouri, desigur !“ 


Pentru o clipă Amăriţei îşi matriţă un efect de nedumerire. 
„Da, astea în primul rînd... Cred că a vindut vreo două bucăţi 
pînă acum. Avea şi nişte bijuterii foarte vechi, cum astăzi nu se 
mai găsesc în Occident ; unele le-a dat şi pe lei... şi lua destul..." 

„Şi clientela cine i-o procura ? Mioara Dencean ?“ 

Ajungînd aici ar fi fost cazul să-şi precizeze opinia, care după 
toate aparențele se despărţea de punctul său de vedere. 

„Nu ştiu." 

„Cineva m-a sesizat că un tablou, cel cu fetele la pian, cred 
că-l ştiţi foarte bine, ar fi fost înlocuit. Cunoaşteţi motivul ?“ 

„In casă n-am urcat decit o singură dată. V-am spus că nu m- 
a plăcut... Tabloul de care pomeniţi nu l-am remarcat..." 

„Dar din moment ce făceaţi afaceri împreună !... Ea v-a 
schimbat vreodată valută ?" 

„Cum dracu', eu m-am milogit ! Aflasem de la Daniela. Erau 
prietene bune, la ea am cunoscut-o. Era doar clienta ei..." 

„Parcă spuneaţi că aţi cunoscut-o la policlinică ! molarul... 
Am înțeles, domnişoara Daniela era un veritabil misit. 
Descurcăreaţă fată !" 

Cărăbuş înregistra totul cu un aer protocolar, consumînd 
nicotină, de ajuns să-şi asigure o intrare triumfală la Ghencea 
militar. 

„AŞ dori să ne oprim puţin asupra Mioarei Dencean. Daniela 
Prisăcaru v-a informat, desigur, că a fost găsită moartă vineri 
seara în incinta aeroportului Otopeni." 

Nu avea de ce să se mai mire. „Da, mi-a spus. Nici acum nu 
înţeleg ce s-a întîmplat !“ 

„Asta vrem şi noi să aflăm, ce s-a întîmnlat”. 

Rînji, ris de lup transformat în blană lîngă lada patului. „Nu 
văd cum aş putea să vă ajut dacă nu am fost acolo, iar pe 
Mioara o cunosc foarte puţin. O mai găseam pe la Daniela, îi 
aducea diferite cosmetice străine... Nu-i cunosc nici o relaţie.” 

„Nu-i vorba de-asta, mă gindeam că poate ne spuneţi cum de 
a aflat Daniela Prisăcaru de «divertismentul» cu praf de puşcă 
de la aeroport ?“ 

Socoti şi, în cele din urmă, ajunse la concluzia că era la ora 
confidenţelor. „A aflat de la sora Mioarei.“ 

„l-auzi ! altă noutate... Pe doctorul Tomescu îl cunoaşteţi ?“ 

„Nu, cine este ?“ 

„Acum nu mai contează... Mi-am adus aminte, de ce v-aţi 


topit vineri seara de-acasă ? Vă temeaţi de ceva sau... de cineva 
Du 

Oricît de mult îl loviseră în imaginaţie dispariţiile celor două, 
trebuia să emită ceva palpabil. 

Recunoscu prostia pe care o făcuse. „Am vrut să evit o 
întîlnire cu miliția. Nu mi-a făcut niciodată plăcere.“ 

Maliţios, dar adevărat. Ar fi putut contabiliza în continuare la 
umbra bunăvoinţei financiare a responsabililor de resort, dacă... 

„Dar cu «Dacia» ce este ?“ 

„Nu este nimic. E aşa cum v-am spus, aparţine unui prieten. 
A plecat în provincie şi m-a rugat s-o parchez la mine în curte. 
Nu dorea s-o lase în stradă...” 

„l-auzi ! altă noutate. Şi cum se numeşte prietenul ?“ Trase 
de timp o cursă completă a secundarului şi mărturisi. „Dan 
Stănescu.” 

„Chiar inginerul Stănescu ? Şi cînd a plecat în provincie ?“ 

„Săptămîna trecută, marţi.“ 

Cărăbuş, care pînă atunci ascultase notîndu-şi cîte ceva din 
cele declarate, interveni enervat : „Cu inginerul Stănescu am 
stat de vorbă sîmbătă dimineaţa şi nu are autoturism 
proprietate personală !“ 

Întîi speriat de intervenţia lui Cărăbuş, apoi maliţios, Amăriţei 
adăugă duplicitar. „El nu are, dar tatăl său vitreg..." 

Cărăbuş şi D.C. îşi cositoriră privirile. Era culmea ! Doar 
verificaseră. 

„...Omul e cardiac şi se foloseşte Dan de maşină. Despre 
plecarea în provincie aşa mi-a spus, aşa v-am spus. Marţea 
trecută a venit la mine. Puteţi să-i întrebaţi pe vecinii mei. Nu le 
scapă nimic... lar eu, unul, de marţi nu l-am mai văzut.“ 

„Cum l-aţi cunoscut pe inginerul Stănescu ?“ 

Se foi puţin jenat, n-ar fi dorit să răspundă, dar miza era 
serioasă. „E un fost prieten de-al Danielei. La ea l-am cunoscut.“ 

„Il cunoaşteţi pe tatăl său ?... Puteţi să ne spuneţi unde 
locuieşte ?“ 

„Nu, nu-l cunosc. Nu l-am văzut niciodată... Parcă spunea că 
stă prin Militari, adresa n-o ştiu.“ 

D.C. căuta noi conexiuni. „Dan Stănescu şi Mioara Dencean 
se cunoşteau ? !“ 

„Da, cred c-o şi plăcea. Nu v-aş putea spune în ce relaţii erau 
în ultima vreme, Daniela nu mi-a spus nimic... “ 


„V-aş ruga să vă uitaţi la aceste fotografii şi să-mi spuneţi 
dacă recunoaşteţi pe vreunul din ei.“ D.C alinie portretele lui 
Ştefan Opran şi Radu Andreescu. După monotonia cu care-şi 
machiase chipul Amăriţei înţelese că nu-i traversaseră nicicînd 
strada. 

„Nu-l cunosc pe nici unul. Nu cred să-i fi întîlnit vreodată." 

Două, trei minute de linişte decantatoare stopară discuţia. 
Amăriţei lon aştepta finalul, aruncînd în jur priviri furişe. Cărăbuş 
se ridică şi ieşi. li făcu un semn discret lui D.C. că o să revină 
mai tîrziu. D.C. o rugă pe Mary să-i dea procesul-verbal la 
semnat. 

„Cu mine ce-o să se-ntimple ?“ întrebase umil şi aproape în 
şoaptă. 

„Păi... ce să se întimple... Deţinerea de valută constituie o 
infracţiune penală, dar, din păcate, fără legătură în cazul nostru. 
Te sfătuiesc să nu încerci să te dai la fund. Oricum, caută-ţi un 
avocat bun. Bună seara." 


Nu-l întrebase nimic despre Julieta. Considerase că nu mai 
era nevoie. „Bossul'" nu i-ar fi iertat această manevră. Se 
apucase să parcurgă pentru a doua oară declaraţia Danielei. 
Căuta ceva care îi scăpase pînă atunci.Iniţiativa lui Silvestru nu 
fusese o noutate pentru el. Nu era prima dată cînd colaboratorul 
său apropiat excela prin temperamentul meridional. Avea şi faţă 
de macaronar. 

DECLARAŢIE : „Subsemnata Prisăcaru Daniela Alexandra, sînt 
cosmeticiană la cooperativa Igiena, unitatea 102, Berceni. 
Vineri, 2 noiembrie 1978, am intrat în tură la ora două şi 
jumătate după-amiază şi am ieşit la unsprezece şi un sfert, 
grăbindu-mă să ajung acasă, deoarece eram foarte obosită. Am 
fost interogată de organele de miliţie în legătură cu dispariţia 
Anei Dumitrescu şi a Mioarei Dencean. In legătură cu cea dintii 
am fost întrebată prima dată joi, 1 noiembrie. S-a prezentat la 
unitatea unde lucrez un căpitan, care mi-a adus la cunoştinţă 
moartea Anei. Fiind rugată să spun tot ce ştiu despre această 
persoană, am arătat că susnumita Ana Dumitrescu mi-a fost 
clientă şi că am cunoscut-o la unitatea din Piaţa Dorobanţi, unde 


am lucrat înainte. Am fost vizitată şi acasă de acelaşi căpitan, în 
cursul dimineţii de vineri. Nu ştiu nimic despre viaţa intimă a 
Anei Dumitrescu şi nici nu am întreţinut relaţii prea strînse cu 
aceasta. Ştiu doar că avea o situaţie excelentă, moştenită de la 
părinţi. De asemenea, am aflat că deţinea valută. Mi-a mărturisit 
odată că dorea să ofere dolari la schimb, spunîndu-mi că avea 
dreptul să deţină valută, deoarece primise o moştenire din 
străinătate. O cunoştinţă, Amăriţei lon, care locuieşte pe strada 
Dristor, numărul nu-l ştiu, aflind de acest lucru m-a rugat să-i 
înlesnesc achiziţionarea unor dolari. Pe Amăriţei l-am cunoscut 
tot la unitatea din Piaţa Dorobanţi. Imi făcea curte şi recunosc 
că nu i-am refuzat cîteva mici atenţii. Aşa am devenit prieteni. 
Acum cîteva luni m-a rugat să-i ascund la serviciu cîteva obiecte 
de valoare şi suma de trei mii de dolari, deoarece se temea să 
nu fie prădat. Am acceptat acest lucru. Declar că tot ceea ce s-a 
găsit în dulapul meu aparţine lui Amăriţei lon. In ceea ce o pri- 
veşte pe Mioara Dencean, şi pe dinsa am cunoscut-o tot la 
unitatea din Piaţa Dorobanţi. Fiind stewardesă îmi aducea, 
uneori, cosmetice străine, de care am nevoie în meseria mea. 
Mioara Dencean a cunoscut-o pe Ana Dumitrescu la coafor, fiind 
amîndouă cliente. Despre Mioara Dencean am aflat de la Fana 
Dumitrescu, mătuşa Anei, cînd i-am telefonat duminică, 4 
noiembrie. Subliniez că telefonul l-am dat în scopul de-a o mai 
consola în durerea pricinuită de moartea nepoatei. Cu privire la 
Julieta Cristea nu am nimic special de declarat, doar că era o 
prietenă a Mioarei Dencean, din Cluj, şi că apela la serviciile 
mele ori de cîte ori trecea prin Bucureşti. 

Declar cele de mai sus pe propria-mi răspundere, ca fiind 
adevărate şi conforme cu realitatea." 

Ca să întocmeşti un asemenea extemporal nu-ţi trebuie nici 
măcar liceul. Daniela Prisăcaru se pare că trecuse prin el doar 
cunoscîndu-şi profesorii. La seral, desigur... D.C. terminase de 
citit şi-şi relaxa gîndurile pentru cîteva momente. Uşa se 
deschise şi Silvestru intră în cameră. 

„Ce părere aveţi şefu' ? recoltă bogată... Cum găsiţi 
declaraţia ?“ 

„Dă-i-o înapoi şi spune-i s-o completeze cu tot ce ştie despre 
Dan Stănescu şi doctorul Tomescu..." 

„Am să-i transmit întocmai." 

„Altceva nou ?“ 


„Nu nou, extraordinar ! Vă aşteaptă legiunea de onoare !“ 

„Bine, bine dâ-i drumu’ !“ 

„In timp ce vorbeaţi cu Amăriţei — apropo, a ieşit de aici de 
parcă l-aţi trimis direct pe scaunul electric — cum ziceam, am 
primit veşti Agerpres..." 

„Haide, spune-odată!" 

„Unu : pe sticla de parfum s-au găsit amprentele doctorului 
Tomescu..." 

„Eram sigur ! Altceva." 

„Doi : Nicolae Anton, cel care zugrăveşte icoane în manieră 
bizantină, mi-a mărturisit, de bună voie şi nesilit de nimeni, că 
Mioara Dencean i-a înlesnit să-şi vîndă cîteva unor străini. Nu pe 
valută, ci pe lei." 

„Spune mai departe !“ 

„Acum urmează partea a treia. Ni s-a comunicat de la 
laborator că în reverul stîng al jachetei Mioarei Dencean s-au 
găsit urme de praf de cianură. Băieţii nu s-au lăsat pînă ce nu i- 
au răzuit întreaga costumaţie." 

Pentru citeva minute D.C. avu o ţinută de paradă militară. 
Din respect pentru solemnitatea momentului ? Silvestru îşi 
strangulase debitul. 

„Incep să-nţeleg de ce e garsoniera goală... Mai ai ceva ?... 
Dacă nu, hai să-l vizităm pe doctorul Tomescu, i-a venit 
vremea !“ 

„Nu, astea au fost noutăţile. N-ajung ? !" 

„Oarecum. Hai să mergem, vreau să mai facem şi o altă 
vizită.” D.C. se cocoţă pe picioare şi-şi îmbrăcă trenciul. „Cine a 
mai rămas pe-aici ?“ 

„Toţi. Numai Mary a plecat. M-a rugat să vă spun că are 
bilete la film. Prietenul ei nu ne prea înghite... Cred că nu vă 
supăraţi dacă i-am spus să se ducă..." 

„Nu. In fond nici nu avem nevoie de ea acum. Lucaciu e şi 
el ?" 

„Nu v-am spus, toţi sînt. Şi el, şi Romescu. Am impresia că şi 
Cărăbuş. Ce mai, sîntem în schimbul doi. Mai lipseşte 
«bossul» !“ 

„Să nu-l stîrnim, încă nu e momentul. Dar... e pe-a- proape... 
Lasă-l pe Romescu cu Daniela Prisăcaru, s-o reţină pînă ne- 
ntoarcem noi. Are tot timpul să-şi completeze declaraţia şi să-i 
dea o formă literară... Trimite-l la mine pe Lucaciu. Ne întîlnim 


jos peste cinci minute." 

„Inţeles, să trăiţi !" Părăsi camera umbrit de statura şefului. 
Peste un minut intră Lucaciu. „Ordonaţi !“ 

„Vreau să ştiu care e situaţia cu pasagerii." 

„Incă n-am terminat, mai lucrăm la ea. Am reuşit să 
contactăm douăzeci. Ştiţi c-am fost pe teren tot timpul." 

„Vezi că plec la Cluj, miine dimineaţă. Pînă mă-ntorc să fiţi 
gata." 

„Miine terminăm. Credeţi c-o să ne ajute la ceva ?“ 
„Acest lucru îl stabilesc eu !" 

„nţeles !" 

„Acum plec cu Silvestru la doctorul Tomescu. Ne întoarcem 
peste-o oră, poate două. Să ne aşteptaţi. S-ar putea s-avem o 
noapte albă." 

„'nţeles !" 

„Poate pînă atunci dai şi un telefon la Cluj. E posibil să capeţi 
noutăţi." 

D.C. crăpă uşa. Il zări pe Cărăbuş aşezat la masa de lucru. Se 
hotărî să intre. „Petrică, eu mă reped cu Lucian pînă la doctorul 
Tomescu. Vii şi tu ?“ 

„De ce vă mai duceţi ? ţi-am spus c-am vorbit cu el la 
policlinică. N-am scos nimic interesant. Crezi c-o să scoţi tu?" 

„Dacă m-asculţi un minut cred c-ai să mă-nsoţeşti. Adineauri 
am preluat de la Lucian o «încărcătură» de o sută de kilotone. In 
reverul stîng al uniformei Mioarei s-au depistat urme de 
cianură...” 

„Adică ? ! ! !“ Cărăbuş îşi dădu sprincenele peste cap. 

„Fata asta S-a jucat cu focul. Aşa se explică existenţa 
medalionului şi motivul pentru care e goală garsoniera...” 

„(1)“ 

„Era pregătită s-o şteargă peste graniță.” 

„Dar nu explică moartea Anei. Băieții au stabilit indubitabil că 
numai un bărbat putea s-o asasineze...” 

„Dar laptele ? Ce zici ? poate urmărea s-o elimine ! La 
structura ei fină a lucrat fin, dar s-a băgat altcineva pe fir şi a 
luat acțiunea pe cont propriu.” 

„Bun. dar de ce s-a mai întors ? !” 

„Asta o s-o stabilim pe drum. Eu zic să te-mbraci şi să mergi 
cu noi.” 


Licărete strecura autoturismul prin forfota străzii. „Spune-mi, 
ce-ai discutat cu Dan Stănescu ?“ D.C. îi adresă întrebarea, 
gîndindu-se că trebuia să se întilnească şi el cu inginerul. 

„Ce să discut ?... Am luat agenda în mînă şi am dat ochii cu 
toţi. Mi-a spus că o cunoaşte pe Ana Dumitrescu de la 
policlinică, ii plăcuse, o curtase, chiar voise s-o ia de nevastă.” 

„Vezi, nu-i adevărat ! Dan Stănescu a cunoscut-o pe Ana 
Dumitrescu prin Daniela Prisăcaru, al cărui prieten intim a fost, 
sau, poate, chiar mai este, dacă nu-l deranjează gelozia uscată 
a lui Amăriţei.” 

„Am citit şi eu declaraţia şi amănuntul nu mi se pare cine ştie ce 
important.” Cărăbuş ripostase nedumerit. 

„Ba da, căci dacă lucrurile stau astfel pariez că şi acest 
inginer e implicat.” 

„9i? !“ 

„Şi s-ar putea ca tocmai el să fie omul pe care-l urmăreşti.” 

Asemenea întrebări strivesc intelectul. Cărăbuş încercă o 
replică, dar se mulţumi să contemple aglomeraţia de pe stradă. 
Familia Tomescu locuia într-un apartament de lingă Parcul 
Tineretului. 

„Ţi-a spus că pleacă în provincie ?“ 

„Nu-mi amintesc să fi pomenit de aşa ceva.” 

„Atunci trecem si pe la el.” 

„In regulă. Cu tabloul ce se-aude ?“ 

„Pînă acum nimic.“ 

„Presupun că trebuie să ne aşteptăm la un peşte mare, altfel 
terminăm repede !“ 

„Aşa zic şi eu. Să vedem ce-o ieşi. Pînă atunci să purtăm o 
discuţie cu Tomeştiii.“ 

Bijbîiră puţin printre blocuri pînă să le depisteze adresa. 


Nu era o oră potrivită pentru vizită. Deschise uşa soţia, Maria 
Tomescu, fata ministrului. Era, ceea ce se spune, o femeie 


distinsă. N-avea frumuseţea vulgară a Mioarei sau tenul blond, 
de Ursula Andress, al Anei. La corp corespundea măsurilor 
standard. Fruntea lată semnaliza inteligenţă. Intrară numai D.C. 
şi Cărăbuş, ceilalţi doi rămăseseră să-i aştepte. Deşi nedumerită 
de o asemenea vizită, gazda îi pofti în sufragerie şi, amabilă, le 
pregăti cîte un whisky. Băieţii nu refuzară, aşa ceva nu degustau 
în fiecare zi. Işi scuză bărbatul, era în baie. Pînă venea el, ea le 
stătea la dispoziţie. Apartamentul, aranjat cu gust, echipat cu 
plante exotice, asortat cu draperii şi mobilă de comandă, era 
ascuns de privirile curioase ale vecinilor cu cîştiguri obişnuite. 
Maria Tomescu, într-un capot pluşat, se aşeză binevoitoare în 
faţa celor doi. 

„Doamnă, pînă vine soţul dumneavoastră, am vrea să vă 
punem cîteva întrebări." D.C. vorbise prezidenţial. „Dar, vă rog ! 
Vă stau la dispoziţie." 

„Soţul dumneavoastră şi doctorita Ana Dumitrescu au fost 
colegi de facultate ; după ce v-aţi căsătorit, aţi păstrat relaţii ?“ 

Chipul femeii se acoperi de o perdea fină de tristeţe. Cobori 
pleoapele şi încercă să înjghebeze un răspuns. „Soţul meu şi... 
Ana au fost buni prieteni, în facultate s-au iubit, dar... Ne-am 
cunoscut cînd el termină ultimul an... Mi-a plăcut de Ana, a fost 
într-adevăr o fată frumoasă." 

„De la cine aţi aflat că a fost omorită ?" 

Maria Tomescu se crispă, alungind cu greu o cuta dintre 
sprincene. „Mi-a spus Jery... A venit de la policlinică cu vestea 
aceasta groaznică. Cineva de la dumneavoastră l-a chestionat 
sîmbătă, cînd a venit din străinătate, despre Ana...“ 

„Da, eu am fost." Cărăbuş îşi prezentase autoritatea. „Ana 
Dumitrescu vă vizita ?“ 

„Nu.“ Răspunse hotărită, dornică să curme o supoziţie 
supărătoare. „Ne mai întâlneam întîmplător, la diferite ocazii... 
Dar spuneţi-mi, de ce-l căutaţi pe soţul meu ?“ 

„Doamnă, au fost ucişi cinci oameni şi..." 

In ochii femeii se aprinseseră toate lampioanele Parisului. 

„Nu se poate. Aşa ceva este îngrozitor !... Şi-l bănuiţi şi pe 
soţul meu ? !...“ Rămăsese cu întrebarea pe buze şi cu degetele 
încleştate pe minerele scaunului. 

„Nici vorbă. Ne interesează unele relaţii, dacă le-am afla 
mîine s-ar putea să nu ne mai folosească... Aveţi o căsnicie de 
invidiat şi este inoportună o asemenea supoziţie..." 


„Dar... ce-aţi dori să vă spună ?... Cine sînt celelalte persoane 
gu 

„Mioara Dencean, o vecină a Anei, doi bărbaţi, Radu 
Andreescu şi Ştefan Opran, şi o anume Julieta Cristea, din Cluj. 
Vreunul din aceste nume vă spune ceva ?“ 

Tresărise la numele Mioarei. 

„Vă răspund eu, soţia mea nu a auzit niciodată de nici un 
astfel de personaj." 

In fine, apăruse Gerald Tomescu. Purta îmbrăcăminte lejeră, 
pantaloni de catifea şi haină de casă din mătase, cu motive 
chinezeşti. „Bună seara." Se îndreptă spre Cărăbuş, doar îi 
cunoştea. li întinse mîna, apoi repetă gestul cu D.C.. „Bănuiesc 
că un coleg de breaslă, nu ?“ 

D.C. recepţionă afrontul, dar Cărăbuş interveni împăciuitor, 
confecţionând o prezentare de complezenţă. „Colegul meu 
anchetează cazul Mioarei Dencean. Am venit împreună 
deoarece doreşte să vă pună cîteva întrebări..." 

„Dar nu cunosc nici o persoană cu un astfel de nume 
Gerald Tomescu se îndreptă spre măsuţa cu băuturi. Turnă 
bitter într-o sondă şi se aşeză pe un scaun, alături de soţie şi în 


1“ 


faţa celor doi. „Vă ascult, domnilor !“... Pe cel înalt îl cunoscuse 
sîmbătă. De-abia venise din Grecia şi-l şi înhăţase. Totuşi, părea 
un tip agreabil. Il întrebase, în particular, îi răspunsese, în 


general. Celălalt, cu trenci alb şi carneţel albastru, ce-o mai fi 
vrind ? Şi la ora asta ! Nu avea înfăţişare de miliţian, mai 
degrabă de procuror. Aflase de Mioara ? Nu avea cum, doar 
dacă... 

„Nu vă rețin mult. După cum v-a spus colegul meu, anchetez 
cazul de omucidere al unei anume Mioara Dencean şi, întrucît 
am aflat că o cunoaşteţi, v-aş ruga să mă ajutaţi cu citeva 
amănunte...“ 

„Vă repet, n-o cunosc pe această Mioara... şi mai cum ?“ 

„Siînteţi sigur ?... Noi am fost informaţi că dimpotrivă...“ 

„Cine v-a spus o asemenea timpenie ? !“ 

„Noi sîntem cei care punem întrebări, iar dumneavoastră 
trebuie să faceţi numai efortul de-a răspunde... Aş dori să 
păstrăm convenţia." 

„Bine, cum vreţi, dar să ştiţi că n-am ce să vă spun despre 
această femeie." 

„N-aş crede, doar era prietena Anei Dumitrescu..." „Ce 


legătură are ? !... Apoi... cu Ana am fost coleg de facultate..." 

„Cu atit mai mult, aţi putea să ne spuneţi, măcar, ce culoare 
aveau ochii ei... Observ că purtaţi o verighetă deosebită. Sînteţi 
amabil s-o scoateţi de pe deget ca să mă uit puţin la ea ?“ 

„Dacă doriţi, poftim." 

Gerald Tomescu îşi scoase cu greu verigheta. Maria Tomescu 
urmărea scena fascinată. 

D.C. îşi orientă torsul spre ea. „Doamnă, aveţi în casă o 
lupă ?“ 

Era atît de înţepenită de neprevăzutul situaţiei încît sări în 
picioare catapultată. „Da, avem. V-o aduc imediat." 

„Ad-o, dragă, pe cea mare. Se pare că domnul e «filatelist>." 

D.C. nu ridică mănuşa. Aştepta obiectul cerut. Maria Tomescu 
părăsi încăperea. 

„Acum că sîntem numai între noi, în ultima vreme aţi mai 
făcut cadouri Anei Dumitrescu ?“ 

„Vă rog, nu sînt dispus să suport aluziile acestea. Spuneţi 
deschis, ce vreţi de la mine ?“ 

„In apartamentul Anei s-a găsit o sticlă de parfum cu 
amprentele dumneavoastră..." 

„Mă mir, aşa ceva îi luam prin facultate, iar după aceea... m- 
am însurat !.., Şi, mă rog, de unde aveţi amprentele mele ?“ 
„Deci, după facultate... aţi păstrat relaţii intime ?“ „Nu. în 
facultate am fost logodiţi." 

Ciudată comportare avea şi doctorul Tomescu ! „Poftiţi lupa. 
Este de ceasornicar, pe cealaltă n-o găsesc. Cred că vă poate fi 
de folos." 

D.C. introduse carneţelul în buzunar şi începu să plimbe sticla 
optică peste reţeaua cristalină a metalului. Nu scria nimic. 
Tresări. Lîngă marcajul de rigoare înflorea primăvăratec trifoiul 
cu patru foi. Pînă şi orfevrăria era aceeaşi ! „Voi reţine acest 
obiect pentru..." 

„Cum ? !... N-aveţi dreptul ! De ce să-l reţineţi ?... E un obiect 
personal şi nu văd ce legătură ar avea cu colega mea 1...“ 

„Intr-adevăr, cu colega dumneavoastră nu are nici o legătură, 
dar cu Mioara Dencean da... Doamnă, sînteţi amabilă să mi-o 
daţi şi pe a dumneavoastră ?“ 

Maria Tomescu, deşi avea miinile încărcate de inele, care mai 
de care mai reprezentative pentru distincţia ei nativă, nu 
poseda tocmai simbolul împlinirii feminine, indispensabil unei 


căsătorii fericite. Se lăsă o mică tăcere, după care rosti fără 
convingerea că înţelegea ceea ce spunea. „Eu nu o mai am. Am 
pierdut-o astă vară, la mare." 

Stupoare, dar nu pentru D.C. care era pregătit şi pentru o 
asemenea surpriză. „La mare ?... ln apă ?“ 

„Nu tocmai. întotdeauna cînd intru în apă îmi scot bijuteriile 
şi le bag în sacoşă. Aşa am făcut, dar verigheta n-am mai găsit- 
o." 

„Ar putea fi aceasta ?" 

D.C. execută un număr de prestidigitaţie, ce s-ar fi aplaudat 


frenetic la Friedrichstadtpalast. Asistenţa rămăsese 
înmărmurită, chiar şi Cărăbuş, care cunoştea şmecheria. Maria 
Tomescu întinse tremurînd mîna spre torul auriu. Il pipăi, îl 


întoarse pe toate feţele şi-şi declară paternitatea, după felul 
original de a nu fi nimic scris pe el şi după trifoiul aducător de 
noroc. 

„Nu înţeleg cum de a ajuns la dumneata !... Unde aţi găsit- 
0?!“ 

„Pe unul din degetele victimei Mioara Dencean." Gerald 
Tomescu devenise rigid. Culoarea îi curse din obraji, ochii îi 
emiteau pe frecvenţa micronilor. S-ar fi zis că se chinuia din 
răsputeri să topească afurisitul de inel. Asista pe viu la ruina 
familiei sale, mai bine zis a relaţiilor sale. 

„Domnule, vă rog să-mi explicaţi... Nu pricep, ce se 
intîmplă ?“ In colţurile ochilor ii apăruseră lacrimi. 

Femeia aceasta se căsătorise din dragoste şi acum avea 
momentul adevărului. 

„Ce să-ţi spună, dragă ? Ai în faţa ochilor o coincidenţă de 
zile mari. Nu credeţi, domnilor ?“ îi epata, sperînd să dilueze 
neverosimilul situaţiei. 

„Aşa am zis şi noi, numai că... trifoiul acesta.” 

„Deci, asta era ! Aveţi dreptate. Acest semn este o 
sensibilitate de-a soţului meu din tinereţe. L-am gravat pe 
verighete ca să ne poarte noroc, însă..." 

D.C. nu mai scoase carneţelul din buzunarul trenciului. Se 
ridică în picioare, ceru o foiţă, pe care Maria Tomescu i-o aduse 
imediat, înveli verigheta doctorului şi-l pofti să se îmbrace 
pentru a-l însoţi pînă la sediu. 

„AŞ putea trece miine dimineaţă. Cred că acum este o oră 
nepotrivită, nu găsiţi ?“ 


Cărăbuş se ridică şi el. 

„Vă solicităm acum, deoarece ancheta urmează o procedură 
de urgenţă şi mai aveţi multe să ne spuneţi. De la 
dumneavoastră aşteptăm o colaborare..." 

„Am impresia că mă învinuiți de ceva nereal." Strigă, cu 
peste o sută de decibeli. „Dar nu se poate, la ora aceea eram în 
drum spre casă." Inima îi tatuase faţa cu întreaga hemoglobină 
a organismului. 

„Nu vă acuză nimeni de nimic, dorim doar să clarificăm 
cîteva pete negre. In privinţa aceasta puteţi fi liniştit... Haideţi 
să mergem, vă rog, mai avem treabă în seara aceasta." 

Maria Tomescu îi fixa cu o expresie de umilinţă sfişietoare. 


8. MIERCURI 


„Bine aţi venit la bordul acestui avion, de tip «Antonov» 24, 
ce leagă Bucureştiul de Cluj-Napoca..." Cuvintele stewardesei îi 
pătrundeau în urechi, preluînd din depresiunea înălţimii la care 
se ridicase avionul. Intraseră într-un strat lăptos de nori. Plafonul 
era jos şi foarte gros. Ceaţa matinală le întîrziase plecarea cu 
aproape o oră. Fuselajul era plin. Majoritatea delegaţi. Mai toţi 
se întorceau cu avionul de seară... Cam muieratic acest Gerald 
Tomescu, Jery pentru cunoscuţi... Recunoscuse intimitatea cu 
Mioara. Fireşte, şi-a amintit şi de Sanda. Ora crimei o aflase de 
la colegi. Trecuse Silvestru pe acolo. Oferise ceva plauzibil. 
Poanta cu tabloul se declanşase în vară. O iubise mult pe Ana şi, 
pe furiş, cînd Mioara era plecată în cursă — şi era mai tot timpul 
— mai înnopta cu ea. Hotărise cu Mioara să «lucreze» fin. Ana 
era o fată sensibilă, şi mai avea şi acel mic tezaur. Nu trebuia 
supărată. In ultima vreme, însă, începuse să cultive relaţii cu 
străini. Mioara îi racola, cu toate că trecea drept o fată liniştită 


printre colegi ! Nordicii erau morţi după ea. Ana îl cunoscuse pe 
Sandro. Nu era din Scandinavia, dar tot dintr-o peninsulă. Astă- 
vară fuseseră la mare. Venise şi Julieta cu un prieten. Nu-şi 
amintea numele. Oricum, nume de broscar. Fernando ? 
Fernando era prietenul lor. Pe el îl cunoscuse mai întîi Mioara, 
dar el era topit după Sanda. Deci Sanda Dencean nu era chiar 
aşa de leşinată după carte, după cum se confesase !... A fost şi 
Mioara citeva zile. Da, fotografia a fost făcută atunci... Ce relaţii 
existau între Julieta şi soţul ei ?... Trăiau fiecare pe contul său. 
Auzise că soţul Julietei nu prea avea bani, cam sprijinea 
cîrciumile. Moştenise şi un copil din prima căsătorie. Ea era 
ahtiată după lux şi după străini. Mereu era cuplată cu vreunul... 
Fernando a fost cu ideea. l-a băgat în cap Anei că tabloul părea 
o copie excelentă a unuia celebru. Corot sau Renoir. Se 
întîmplase în primăvară. Mioara îl cunoscuse ca amator de 
icoane vechi. A făcut fotografii după tablou, apoi, în mai, a venit 
Sandro. A cunoscut-o pe Ana şi i-a spus c-or să facă o afacere 
extraordinară. El, Jery, o învățase să fie deşteaptă, dolari nu 
prostii. Ana a cerut treizeci de mii, Sandro a oferit zece şi au 
bătut palma la douăzeci. In vară Sandro a venit cu prietenul 
acela. L-a prezentat drept expert. Au adus o altă copie, să nu se 
prindă nimeni de modificarea „scenografiei. Acum, în toamnă, 
trebuia să-i mai aducă cinci mii. Ana chiar popularizase măritişul 
ei cu Sandro... „Serviţi ceva ?“ Zimbetul maroniu al stewardesei 
şi privirea-i rimelată i-au amintit de Mioara. „Nu, mulţumesc". 
Medalionul îl făcuse cadou Anei în anul doi. Se logodiseră. Nu 
înţelegea de ce fusese găsit la gitul Mioarei, şi nici de ce 
conţinea laptele cianură. Ana consuma mult lapte. Suferea de 
ulcer... Fuseseră prietene bune. Nu se putea concepe un astfel 
de gest din partea Mioarei !... Dacă îi ceruse lui cianură ? In mod 
sigur nu. 

Nici n-ar fi avut de unde să-i procure... Găsiseră o mie cinci sute 
de dolari asupra victimei ?... Puteau fi din misie. Era o fată 
stringătoare... De ce-i notase Mioara telefonul de la Atena ?... 
Simplu, ştia că e acolo şi dorea să-l vadă. Meseria îi permitea ! 
S-au întîlnit, s-au plimbat, au făcut dragoste, şi-au cumpărat 
nimicuri — îi făcuse cadou un batic imprimat cu imagini de pe 
Acropole — iar seara au cinat într-un restaurant popular,.. Cînd 
D.C. l-a readus la realitate, făcîndu-l să înţeleagă adevărul, 
recunoscuse că o aşteptase. Aveau nevoie de o mică romanţă. 


In ţară îi stînjenea „zgripţuroaica"... D.C. insinuă că-şi puseseră 
în gînd s-o şteargă, făcîndu-l să creadă că ştia de la Sanda. 
Inainte de plecare, Mioara îi mărturisise,,. Toponimia doctorului 
Tomescu devenise model pentru studenţii de la belle-arte. Avea 
aceleaşi gesturi ca şi Benjamin Franklin cînd şi-a experimentat 
paratrăznetul... „Stimaţi pasageri, peste cîteva minute vom 
ateriza pe aeroportul din Cluj-Napoca. In vederea aterizării vă 
rugăm să cuplaţi centurile de siguranţă şi să nu părăsiţi locurile 
pînă la oprirea completă a motoarelor. Comandantul şi echipajul 
său...“ Aterizau. Şocul impactului şi timbrul unduios al vocii 
însoţitoarei de bord îl readuseră pe pămînt. 


Era acasă. Apăruse în prag în pijama şi cu ochii curbați de un 
somn abundent. Il recunoscu pe Cărăbuş. Mai avuseseră o 
întîlnire. Tocmai îşi pregătise cafeaua. „Doriţi şi 
dumneavoastră ?“ 

„Nu, mulţumesc." 

„Poate vrea colegul." Se adresase lui Silvestru. 

„Mulţumesc, eu nu vă refuz : una mică." 

„Cum de nu vă aflaţi pe şantier la ora asta ?“ 

Işi privi ceasul, ridicîndu-şi mîneca pijamalei şi răspunse 
blazat. „Am lucrat pînă seara tirziu. Trebuie să predăm 
obiectivul cu două luni mai devreme. Ştiţi, angajamentul... li 
servi cafeaua lui Silvestru într-o ceaşcă mică, iar lui îşi turnă 
într-un pahar. 

„Auzisem c-aţi fi în provincie !" 

Inginerul privi derutat la Cărăbuş, apoi îşi aruncă încă o dată 
privirea peste cadranul lipit de faţa anterioară a antebraţului. 

„Să stăm puţin de vorbă despre doctoriţa Dumitrescu." 

„Eu v-am spus tot ce ştiam despre ea.“ 

„Ei da, nu chiar tot, dar ceva, ceva... Acum a mai apărut şi 
Mioara Dencean." 

„Mioara ! dar ce s-a-ntimplat cu ea ?“ îşi zugrăvi faţa cu o 
mirare reală. 

„AŞ zice să vă descărcaţi sufletul, altfel... sîntem obligaţi să 


vă reținem pînă clarificăm cazul. Cînd şi cum aţi cunoscut-o pe 
Mioara Dencean ?“ 

„Acum doi ani, pe cursa de Baia Mare. Tocmai îşi începuse 
meseria. Mi-a plăcut, m-a plăcut şi aşa a început." 

Intr-adevăr, un moment poetic ! 

„Eraţi încă în relaţii cu Daniela Prisăcaru ?“ 

„Nu ştiu, zău, dar aveţi un fel de-a mă întreba... Parcă era 
vorba de Mioara ? !“ Dar Stănescu colectase o paloare ciudată. 
„Nu ştiu ce ştiţi, dar vă anunţ că am întrerupt de mult relaţiile cu 
Daniela, de cînd..." 

„V-a înlocuit Nelu... Trebuie să recunoaşteţi, e mai înzestrat 
financiar decît dumneavoastră." 

Fuma non-stop, aprinzind ţigările una după alta cu degetele 
cuprinse de frisoane. „Aţi nimerit-o ! Nu mi-a plăcut niciodată 
tipul ăsta." Finaliză repulsia îndreptîndu-şi bluza pijamalei. 

„Şi cum aţi aflat de Mioara ?“ Petre se dori mai şiret ca 
Solomon. 

Inginerul îşi aprinse o nouă ţigară cu degetele lui groase de 
camionagiu. Cărăbuş le şi fotografiase. „După vizita pe care aţi 
făcut-o Danielei. Am sunat-o eu, voiam să-i trimit o colegă la 
cabinet." Schimbase macazul. 

„Inţeleg... Cu Ana cum a fost ?... Dacă ar fi după Amariţei s-ar 
spune că pe toate le-aţi avut." 

„Pe Ana am iubit-o din prima clipă..." 

„Ceea ce nu puteţi afirma în cazul Mioarei..." 

„Este cu totul altceva." 

Prezentul şoca prin incorectitudine. 

„Aţi devenit amantul ei după ce v-a prezentat-o Daniela ?“ 

„Nu, nu am avut astfel de relaţii. Numai prietenie. O prietenie 
pură şi..." 

„Aţi stat două zile la munte numai ca să vă împărtăşiţi o 
minunată şi castă amiciţie ?“ 

„Nu înţeleg ce vreţi, totuşi n-am omorit-o nici pe una, nici pe 
cealaltă." 

„Adevărat, pe prima aş băga mina-n foc că nu, dar...“ 

„Adică pe cine ?“ 

„Vedeţi, canotajul dezvoltă muşchii..." 

Ridică tonul şi-şi arătă palmele. Era dispus să i se ia toate 
amprentele, şi de la miini, şi de la picioare, şi de la dinţi, să fie 
supus la toate testele. Cărăbuş nu mai ştia dacă inginerul îşi 


exterioriza protestul pentru a-şi ascunde nervozitatea sau dacă 
atitudinea lui izvora dintr-un altruism pe care într-adevăr nu-l 


înţelegea. 

„Dacă vreţi, vă rog să căutaţi peste tot ; aveţi totul la 
dispoziţie." 

„Lăsaţi... o să căutăm noi cînd trebuie." 

„Dar de ce nu acum ? !“ Depăşise presiunea sonoră 
admisibilă, difuzată de programul Naţiunilor Unite pentru mediul 
înconjurător. 

„Il cunoaşteţi pe Sandro ?" 

„Pe cine ? !“ 


„Pe Sandro, prieten intim al Anei. E neam cu Romulus." 

„Personal nu, dar am auzit de el. Mi-a povestit că dorea să se 
căsătorească cu el." 

„Ana vorbea despre obiectele din casa ei ? Ştiaţi că erau 
căutate de turişti străini ?... Spuneţi-ne ceva despre tabloul cu 
două fete la pian." 

„Ce să vă spun ! N-am vizitat-o de prea multe ori, dar ştiu că 
poseda cîteva tablouri de valoare. Cel de care pomeniţi mi-l 
amintesc, dar nu ştiu nimic despre el...“ 

„Luaţi valută de la ea ?" 

„Ce să fac ? !“ Strigase ca şi cînd ar fi încăput pe mîna 
canibalilor. „De prea multe mă acuzaţi, astăzi. Asta-i culmea ! 
Ciştig destul de bine şi nu văd de ce m-aş fi băgat în aşa ceva..." 

„Scuzaţi-mă, nu-mi permit să vă menajez." 

„V-aş sugera că cel mai în temă cu aranjamentele Anei ar fi 
Jery Tomescu. Au fost prieteni buni. S-au iubit. Din cauza lui n- 
am avut şanse în faţa ei." 

„Dar v-a rugat s-o duceţi la munte !“ 

„Da, şi am cerut-o pentru ultima dată de nevastă." 

„Despre Julieta Cristea ce ne-aţi putea spune ?“ 

„Nimic." Sorbise cu zgomot ultima suspensie de cafea, 
nefiind surprins de întrebare. 

„Totuşi, o cunoaşteţi ?“ 

„Da, corespunde genului. Cred că aş putea oricînd să mă culc 
cu ea, dar..." 

„N-aţi prea avut loc de celelalte." 

„Nu, n-am vrut să spun asta. Nu o atrag indigenii, o 
enervează. Nu e decit o curvă proastă. Pentru o pereche de 
ciorapi sau o rochie ieftină de «acolo» cade repede." Redevenise 


Dan Stănescu, cel dornic de femei şi de bişniţe mărunte. 

„O spuneţi din invidie ?" 

Rise icnit, dînd din umeri şi lăsînd să se înţeleagă că 
desconsidera o astfel de impresie. 

„Pe Ştefan Opran sau pe Radu Andreescu îi cunoaşteţi ?" 

„Nicidecum. Aud pentru prima oară de ei. Sînt bănuiţi ?“ 

„Dimpotrivă, dispăruţi." 

Rămase cu ochii ficşi, sforţindu-se să priceapă tilcul 
cuvintelor lui Cărăbuş. Silvestru nu pusese nici o întrebare. 
Asculta cuviincios şi-şi nota în cerebel. Superiorul lui ştia ce să 
ceară. 

„Aveţi cazier ?" 

Se lăţi ca după explozia unei grenade şi rămase nemişcat 
minute bune. „Ce vă veni cu o astfel de întrebare ? Doar le ştiţi 
pe toate ! din moment ce mă acuzaţi." 

„Nu vă acuz, vă întreb." 

„Şi eu care credeam că aţi terminat cu întrebările... Deci mă 
bănuiţi în continuare. Nu aveţi decit să vă pierdeţi timpul de 
pomană..." 

„N-aş crede ! Cu «Dacia» albă ce se-aude ?" 

„Care Dacie ? !" îl privi pe Cărăbuş drept în ochi. „Glumiţi !“ 

„Nu prea am obiceiul. Maşina pe care aţi lăsat-o la Nelu 
Amariţei, după ce i-aţi spus că plecaţi în provincie..." 

„Aaaa... despre aceea este vorba ! Ei bine, aflaţi că maşina 
nu este a mea, ci a lui papa, dar el suferă de inimă. Are fişă la 
Fundeni, puteţi verifica." 

„O să-i facem o vizită. Prefer o consultaţie proprie." 

„Maşina mi-a dat-o mie. Am mai multă nevoie de ea. Marţi, |- 
am rugat pe Nelu să mi-o ţină la el pentru cîteva zile. Voiam să 
fac puţină economie, şi dacă aş fi avut-o sub geam n-aş fi 
rezistat." 

„Aşa că i-aţi strecurat povestea cu provincia, înduioşător,, 
dar nu ţine. Am înţeles că nu prea vă aveaţi ca fraţii..." 

„Mă credeţi, nu mă credeţi, asta este realitatea." Stătea cu 
ţigara între buze şi-şi lipise o mască surizătoare. 

„V-aş ruga să-mi daţi adresa tatălui. Maşina se află la IMMB 
pe platou. O s-o luaţi la sfîrşitul anchetei... dacă..." 

„Cum a ajuns acolo ? ! Nu-nţeleg nimic. Şi de ce mi-o 
reţineţi ?“ 

„Păi nu ziceaţi că vreţi să faceţi o mică economie ? !“ 


„(1)“ 

„Şi fiindcă nu aţi pomenit de maşină pe cînd eram «prieteni», 
aştept să vă ţineţi de promisiune." 

„Ce promisiune, dom'le ? !“ 

„Adresa, adresa tăticului..." 

„Strada Apusului 62 ; bloc nou. Nimeriţi repede." 

„Mulţumim, sînteţi foarte amabil !“ 

Petre se ridică în picioare, imitat de Silvestru. Celălalt 
rămăsese pe scaun cu papucii în unghi obtuz. 

„Pe curînd ! Vă rog să nu părăsiţi oraşul, s-ar putea să mai 
avem nevoie de dumneata." Işi diminuase respectul oficial. 

„Nu percheziţionaţi ! ?“ 

„Nu acum, altă dată." 

In timp ce dezafectau uşa, îşi exprimă nemulţumirea că nu-l 
zărise la înmormiîntare, măcar aşa, de ochii lumii ! Coboriră 
scările. Afară căutară un expres. După un dialog constructiv 
meritau ceva de mîncare. 


O clădire robustă, din piatră, cu trei etaje. La primul ieşea în 
evidenţă un balcon cu uşi şi ferestre panoramice, susţinut de 
coloane. Acoperişul avea o construcţie domoală, cu unghiuri 
acoperitoare, adăpostind sub aripa sa întreaga suprafaţă 
locuibilă. Intrarea era decupată într-o uşă masivă de stejar cu 
canaturi largi şi o înălţime uriaşă. In dreapta, pe albul zidului, 
era firma inspectoratului. O clădire, ca multe altele din Cluj, 
datînd din perioada barocului austriac. 

„Fata este cunoscută bine la Bucureşti, «clientele» mele îi 
cultivau prietenia..." D.C. îi istorisea lui Dan Olteanu, maior la 
inspectoratul clujean, nuvela celor trei. „...Acum înţelegi de ce 
doream să stăm de vorbă ? dar mai ales să schimb citeva 
cuvinte cu doctorul Cristea ?“ 

„Puteai să-mi spui la telefon, îl descoseam eu... Părerea mea 
e că doctorul Cristea nu poate fi bănuit de vreun amestec. E un 
tip specific de afemeiat înăcrit, aşa că cele citeva aventuri 
extraconjugale ale soţiei nu cred să-i fi stîrnit curiozitatea într- 
atit încît s-o lichideze. Nu avea permis şi nici nu i s-a găsit vreo 
armă pe acasă..." 


„Aţi căutat şi la concubina sa ?“ 

„Nu.“ 

„De ce ?“ 

Faţa maiorului Olteanu se întunecase şi se boţise în efortul 
de a-şi menţine calmul. „Pentru că aşa am considerat. Are vreo 
importanţă ?“ întrebase tendenţios. 

„Posibil !“ D.C. murmurase răspunsul. Nu dorea o colaborare 
de complezenţă, ştia că ardelenii sînt căpoşi. Nu putea fi o 
greşeală, dar o neglijenţă da ! 

„Turul interiorului l-am efectuat din iniţiativa sa. A dorit să 
înlăture orice bănuială..." 

In acel moment D.C. înţelese că i se făcuse cadou o poantă 
de douăzeci şi patru de carate. Nu mai insistă, dorea ca relaţiile 
sale cu provincia să rămînă intacte. „Te-aş ruga să mai rulăm o 
dată filmul evenimentelor în cazul Julietei Cristea. Vreau să-i am 
«amprenta» reală." 

„Cum vrei, o iau de la-nceput." 

„Dar rar, să-mi pot nota." 

Carneţelul albastru mai avea multe pagini pînă să-şi dea 
demisia. 

„Doctorul Stelian Cristea şi Julieta Cristea, de meserie fără, 
nici liceul terminat, au format un menaj în strada Coşbuc 36. l- 
au despărţit zece ani civili şi şase ani de facultate. El a suportat 
bine gradele băuturilor spirtoase, ea n-a fost prea rezistentă la 
asalturile amoroase ale celor din jur, mai ales ale acelora cu 
grupa sanguină 12. A fost exmatriculată din şcoală pentru legă- 
turi prea timpurii cu astfel de indivizi. Se pare că rămăsese 
gravidă cu unul. Nu ştim cum a rezolvat, dar poate i-a dat 
doctorul o mînă de ajutor. Nu ştim nimic precis.,." 

„Şi nici nu ne interesează." 

„( 1)... Căsătoria cu doctorul Cristea părea să-i deschidă noi 
orizonturi, dar n-a fost să fie. Un an, doi, a stat cuminte, apoi şi- 
a amintit de anii zburdalnici petrecuţi prin discoteci..." 

„Aşa i-o fi cunoscut şi pe cetăţenii de care pomeneai." 

„Probabil. S-a descoperit că vorbea săptămîna! cu Milano..." 

„Nu cumva cu unul Fernando ? sau Sandro ?“ 

„Ba da, chiar cu Fernando ăsta conversa. Dar de unde ştii ? !“ 

„Ei, am şi eu flerul meu !" 

„In sfîrşit... drama s-a petrecut duminică. Doctorul a dormit la 
concubina sa. Luni dimineaţa a telefonat la vecina soţiei. Se 


mutase în blocul de pe Bizuşa, în urma certurilor avute. 
Hotăriseră definitiv să se despartă... l-a telefonat, deoarece 
dorea să se întilnească după-amiază si să discute detalii despre 
divorţ. Şi aşa a găsit-o vecina..." 

„La ce oră ?“ 

„Dimineaţa. Medicul nostru susţine că între opt şi zece... Era 
în pat, goală şi... după o sesiune de dragoste. A fost împuşcată 
în cap. Avea pielea arsă în jurul găurii. Analiza indică muniţie 
franceză, iar arma, un «Brenneke Drilling» tip 1930. l-a 
pulverizat creierii, pur şi simplu." 

„Un sadic. După ce-a avut-o a şi omorit-o... Ceva amprente ?“ 

„Un nasture, manufactură italiană, urme de pantofi străini, 
încă nu se ştie ce tip — aşteptăm de la voi răspunsul — 
amprente de buze pe pahare, dar numai ale victimei. Celălalt 
pahar e oglindă..." 

Faţa lui D.C. afişa sforţarea intensă a minţii. Se gîndea, iarăşi, 
la urmele lăsate de asasin şi i se părea o recoltă mai bogată de 
data asta. Radierea Julietei fusese premeditată. O fi fost 
Fernando ? Tot atît de bine ar fi putut fi şi Sandro. Notele de 
telefon dovedesc citeva speach-uri şi cu acesta. Dacă era 
acelaşi individ care trecuse prin Bucureşti, însemna că sosise în 
cursul nopţii sau spre dimineaţă. Refuza să admită un noian de 
asasini. In spatele crimelor putea fi o bandă, dar aici operase 
numai unul. Altfel, toate ar fi fost executate în aceeaşi unitate 
de timp, iar deruta ar fi fost şi mai mare. Fiecare cadavru 
multiplicase direcţiile de cercetare, făcîndu-l să vadă negru 
înaintea ochilor. „Cele ce mi-ai spus nu prea sînt pe limba mea. 
Ce-nvirteau fetele astea? 

Ştiu că Julieta a fost acum o săptămînă în Bucureşti şi s-a întîlnit 
cu cele două prietene..." 

„Zici că a fost în Bucureşti acum o săptămînă?... S-ar putea 
să-ţi folosească informaţia asta : primise un aviz telefonic din 
Milano pentru douăzeci şi opt octombrie, orele şaptesprezece, 
adică duminica trecută." 

D.C. nota febril. „Ei da, lucrurile se leagă. Mai ai ceva în genul 
ăsta ?“ 

„Din păcate, nu... Ba da, Julieta Cristea a lucrat un timp la 
agenţia Tarom. Cîteva luni, anul trecut. Am investigat noi, dar n- 
am găsit nimic demn de reţinut." 

„In jurul casei n-a zărit nimeni vreun individ care să suscite 


interesul ?“ 

„Nimeni nu a remarcat nimic." Dan Olteanu se pavoazase cu 
nu aer nefericit. Nu-i făcea plăcere să se afle în asemenea 
ipostaze. Ţinea la onoarea lui de provincial. 


Casa era aşa cum o descrisese D.C. întrebaseră şi pe la 
vecini. Unul era nea Urzică care repara amortizoare ! Un artist, 
un geniu al suspensiilor. El reda prestanţa maşinilor pe şosele. 
Repara orice tip. Le cunoştea secretul la toate. O casă cu etaj şi 
o poartă dublă din fier forjat, verde, ce astupa o intrare boltită. 
Sunară. Apăru o femeie, nu mai în vîrstă de cincizeci şi cinci. 
Părea nedumerită. Avea şi de ce. Cărăbuş era în civil, iar Sil- 
vestru în uniformă. 

„Pe cine căutaţi ?“ 

„Pe dumneavoastră." 

Cărăbuş întinse legitimaţia. Femeia rămase fără respiraţie. 

„Dar ce s-a-ntimplat ?“ Mai mult bolborosise cuvintele. O 
emoție inconştientă i se înţepenise în priviri. 

„Nu s-a-ntîimplat nimic, dorim cîteva informaţii despre o 
persoană care a locuit, un timp, la dumneavoastră." 

Se mai liniştise. Deschise poarta şi-i pofti în curte. 

„Ne scuzaţi că vă deranjăm. Vă mai amintiţi de Mioara 
Dencean ?“ 

Clipe scurte de gindire îi gidilară fruntea, stirnindu-i un 
răspuns firesc. „Da cum să nu, doara stat la noi aproape un an. 
A fost ca şi fata noastră... Tare drăguță şi cumsecade 1... S-a- 
ntîmplat ceva cu ea ?“ Pusese întrebarea cu o teamă 
nedisimulată. 

„Da, a fost omorită.“ 

Uluită, femeia se retrase spre interiorul curţii şi rămase 
cîteva momente bune stană de piatră, după care îi invită în 
casă... Se aşezară pe două scaune, dintr-o garnitură de treizeci 
de mii. Cărăbuş se întreba dacă nea Urzică avea autorizaţie, dar 
îşi reţinu curiozitatea pentru sine. Dacă era ceva necurat aflau 
cei de la economic. Lor nu le scapă nimic, sînt ochii şi urechile 
lumii ! 

„ŞI... cum s-a întîmplat ?" Femeia întrebase biiguit, mai mult 


din tulburare decît din curiozitate. 

„A fost împuşcată. V-am deranjat în speranţa că ne veţi 
spune ceva util." 

„Adică ce să vă spun ? !“ 

„De pildă, cam ce fel de indivizi o vizitau ?... De unul am fost 
informaţi. Vă mai amintiţi de Anastase Ştefan ? Unul înalt, 
spătos şi cam trecut de cincizeci de ani... Avea o «Volga» 
neagră. 

„O fi vorba de domnul comandor, altcineva n-o vizita. Dînsul 
nu rămiînea peste noapte..." 

Adevărat, cînd eşti însurat şi ai copii nu rişti să lipseşti 
noaptea de la apelul familiei, cînd poţi, tot atit de bine, să 
rezolvi problema în timpul zilei. 

„„„„Era o fată cuminte, nu se ţinea de prostii. Domnul 
comandor a fost cel care ne-a prezentat-o prima dată. Pînă 
atunci stătuse la cineva prin Pantelimon..." 

„Ştiţi cumva adresa din Pantelimon ?“ 

„Nu, dar vă pot ajuta cu altceva. Cînd s-a produs... accidentul 
Du 

Inima lui Cărăbuş începu să bată cu un zgomot nou. Silvestru 
îşi reţinu răsuflarea, aşteptind să iasă o perlă din gura femeii. Işi 
recăpătase simţul practic de soţie. Inţelesese definitiv scopul 
vizitei celor doi. Citeva clipe crezuse că-i reclamase cineva. 
Bărbatul ei muncea din greu, însă pentru vecini tot căpătuială se 
chemau şi orele petrecute peste program, pînă noaptea, printre 
şuruburi şi uleiuri. Bine că era numai asta. Pe viitor o să fie mai 
precauţi. Nu se ştie niciodată, că doar n-o să-şi scoată 
autorizaţie pentru cîteva mii în plus ! 

„Vineri seara. Puteţi să ne daţi o informaţie ?“ 

„Cred că da... Miercurea trecută, pe la cinci, Mioara a venit la 
noi. Era agitată. Spunea că o urmăreşte un tip care n-o lasă în 
pace şi că-i era frică să doarmă acasă. Ne-a rugat s-o culcăm la 
noi în noaptea aceea. l-am dat camera ei dinainte. N-am 
închiriat-o la nimeni. Ne-a făcut plăcere s-o mai avem între noi. 
Fata mea o iubeşte mult. Vrea şi ea să se facă stewardesă... S-a 
scuzat că nu poate sta de vorbă prea mult, dar o să-mi explice a 
doua zi...” 

„Şi 2" 

„După ce a cinat cu noi părea mai liniştită. Spunea că se 
speriase degeaba. Cine să-i facă vreun rău şi de ce ?! A mai stat 


de vorbă cu fiică-mea, după care, pe la nouă, s-a dus la culcare. 
Ne-a spus s-o trezim dimineaţă, la şapte. La ora nouă avea 
cursă. “ 

„Dimineaţa aţi mai vorbit ceva ?“ 

„Nimic important. Avea ochii roşii de nesomn. A refuzat să 
bea cafeaua. Trebuia s-ajungă la timp la aeroport şi-i era teamă 
să nu întîrzie...” 

„A mai pomenit de persoana care o urmărise ?“ 

„Nicidecum, singura ei grijă era să nu Întîrzie la aeroport. “ 

„V-a spus unde zbura ?“ 

„Nu-mi amintesc.” 

Mulţumiră. Se pregăteau să părăsească casa unde se reparau 
cel mai bine amortizoarele în Bucureşti, cînd practica soţie 
catadicsi să mai adauge cîteva amănunte importante. 

„Ar mai fi ceva... Prin vară a venit la noi sora ei Sanda. M-a 
rugat să-i fac rost de-o cameră pentru un prieten.“ Aici ezită 
pentru o clipă; îşi chestiona conştiinţa despre relaţiile cu fiscul. 
„Ne-am oferit noi. Nu prea stăm bine cu banii. Avem fată de 
măritat, aşa că...“ Cărăbuş zimbi, înţelegînd frămiîntările femeii. 

„M-a refuzat, spunînd că acel prieten obişnuia să aducă 
femei şi că asta nu ne-ar fi convenit. Bineînţeles, noi nu prea 
închiriem, dar dacă se iveşte ocazia să fie cineva serios... l-am 
recomandat o cunoştinţă de-a noastră, o doamnă mai în vîrstă. 
Stă în Plevnei...** 

„La ce număr. “ 

„Cum să vă spun ? ori la o sută unsprezece, ori la o sută 
treisprezece. E o casă mare, cu gard de lemn, spoit cu var. Casa 
e cam dărăpănată, dar v-am spus, e femeie bătrină şi suferindă, 
O cheamă Eufrosina Haralambie. O găsiţi uşor.“ 

Plecară fericiţi de la casa lui nea Urzică, cugetind profund la 
rolul, mereu crescînd, al femeii în zilele noastre. 

Spitalul, aşezat pe coasta Feleacului, în vecinătatea grădinii 
botanice, era plin de soare şi de cer desprăfuit, conservat la 
cîteva grade în apropierea nulului. Extrase legitimaţia din 
buzunar şi o prezentă, recomandîndu-se totodată. II rugase pe 
Dan Olteanu să nu-l însoţească. Dorea o întrevedere tete-â-tete 
cu doctorul Stelian Cristea. Cu paşi rari, fu condus în cabinetul 
celui căutat. Simţul olfactiv reacţiona enervant, aerul avea o 
altă densitate decit afară. Doctorul era singur. Tocmai ieşise 
dintr-o operaţie grea. Ridică fruntea. Nu era un bărbat urit, dar 


pergamentul mâăştii faciale indica o uzură prematură. D.C., cu un 
gest blînd, îşi justifică apariţia. Doctorul era mai înalt decit s-ar fi 
aşteptat, construit cu dărnicie şi îmbrăcat într-o jachetă albă cu 
mîneci scurte. Avea o privire cenuşie şi nu părea mai îndurerat 
decit era. Spunea că Julieta îi înşelase aşteptările, că a iubit-o, 
desigur, dar că, probabil, diferenţa de vîrstă îşi spusese cuvintul. 
N-a fost nici el uşă de biserică, însă suferise aflind că-l înşeală. 
O tentau străinii. Dispărea deseori la prietenele ei din 
Bucureşti... Despre Mioara, doctorul vorbea chiar urit. O făcea 
curvă şi prefăcută şi o învinuia că aştepta s-o şteargă din ţară 
din clipă-n clipă. 

„Vă vorbea şi despre alte prietene ? Ana Dumitrescu, de 
exemplu. “ 

„Da, vorbea şi despre Ana. Am impresia că la ea trăgea cînd 
se ducea acolo. “ 

„N-aţi însoţit-o niciodată ?“ . 

„Nuuu... Pe Mioara o cunoscuse pe vremea cînd lucra la 
agenţie. N-au ţinut-o mult, cîteva luni ; şi-au dat seama ce 
poamă era.“ Işi aprinse o ţigară. Il servi şi pe D.C. şi continuă să- 
şi ponegrească nevasta. 

Oricum ar fi fost, nu trebuia procedat aşa. D.C. ar fi trecut 
peste asta, dar scopul scuză mijloacele, cum spunea un om 
mare. „Mai pomenea şi de una Daniela ?“ „Da, tot o putoare de- 
a ei...“ 

„De la început aţi fost în asemenea relaţii ?“ Trosnise 
întrebarea fără pic de obraz, dar fierea doctorului secreta din 
plin, aşa că nu mai conta. 

„Nu chiar. Primii doi ani au fost trandafirii, aş putea spune, 
plini de afecţiune ocrotitoare. Oricum, nu era ea fata care să-mi 


împingă căruţul la bătrîneţe...“ „De ce aţi 
sunat la ora aceea ?“ 
lrişii i se injectară cu zavistie. „Fiindcă stabilisem să ne 


întîlnim şi să... da, să hotărîm cum să facem treaba. Convenisem 
să divorţăm.” 

Stelian Cristea, de profesie chirurg, se prezenta acceptabil. 
„Bănuiesc că aţi sculat din somn vecina. Aţi mai deranjat-o şi 
altă dată ?“ 

„Nu. Acum, însă, era altceva.” Oferise un răspuns ostentativ. 

„Aţi aşteptat la telefon şi... ?“ 

Doctorul îşi dezechilibra linia sprîncenelor, după care spuse 


zimbind sarcastic. „Ascultă, domnule, pe fruntea mea scrie 
cumva prost ? Ce-i cu reconstituirea asta deghizată ?!... Mă 
bănuiţi că v-am ascuns ceva ? ori poate... că am omorit-oeu!... 
Am declarat tot, în scris, aşa cum mi s-a cerut...” 

„Da, bănuiesc ceva ! dar nu ceea ce credeţi. Bănuiesc o 
afacere murdară înjghebată de soţia dumneavoastră, laolaltă cu 
prietenele ei din Bucureşti. Nu ne putem purta cu mănuşi, S-ar 
putea să fi omis unele amănunte, ce nu vi se par importante, 
dar care pe noi ne pot duce la destinaţie. “ 

„Nu prea cred !“ 

„In fine. Il cunoaşteţi pe Dan Stănescu ?“ 

„Pe cine ?... Stănescu ?... Dan ?... Nu, nu i-am cunoscut 
golanii.” Işi manifestă disprețul laminînd între degete o ţigară 
înainte s-o distribuie cavităţii bucale. 

Luară o mică pauză, în care D.C. îşi căută prin buzunare 
fotografiile-martor. Etală o chintă de fotografii lîngă ceaşca de 
cafea. Stelian Cristea le privi citeva secunde, apoi spuse 
nonşalant. 

„Ce-i cu astea ?... Sînt podoabele din Bucureşti ?... Trebuie să 
recunosc că se potriveau !... Deci aşa ati ajuns la nevastă-mea ! 
înseamnă că a făcut-o lată !... Si ce dracu vreţi să mai îndreptaţi 
? Poate şi-a luat porţia meritată.” 

Era negru în cerul gurii acest doctor primar din Cluj-Napoca. 
D.C. nu răspunse la provocare, aştepta. Părea că se gîndeşte 
departe, neglijind prezenţa doctorului... Işi amintise de Gerald 
Tomescu, care precis aranjase să fugă cu Mioara. Ceva 
neaşteptat i-a făcut să renunţe în ultimul moment... Liniştea 
falsă ce-i cobori peste visare fu spartă de doctor care îl anunţa 
că intra într-o nouă operaţie. „...Vînaţi, domnule Cristea ?“ 

Reacţia acestuia nu se putea numi uimire, dar stupefacţie da. 
„Nu înţeleg ce urmăriţi ? !... Nu, nu vînez. M-a mai întrebat şi 
celălalt... Şi, mă rog, de ce-ar trebui să vînez ?“ 

„Fiindcă soţia dumneavoastră a fost ucisă cu o armă de 
vânătoare." 


La numărul 14 se afla căminul. Sta înghesuit între două 
imobile de prin '39, cu trei etaje şi o mansardă. Intrarea era fără 


pretenţii. Un gang, un pavaj din piatră de rîu şi o curte 
interioară. Pe portar îl aflară strivind o ceapă şi mestecînd slană. 
Avea o moacă ca după trei runde de box amator la Floreasca. 
Legitimaţia şi uniforma lui Silvestru îi încetiniră ritmul 
masticaţiei şi-l ridicară de pe scaun. 

„Să trăiţi !“ 

„Căutăm o elevă, Sanda Dencean." 

„S-o chem la poartă ?" 

„Nu-i nevoie, urcăm noi la dînsa, numai să ne spui la ce 
cameră stă." 

„Da' ce-a făcut ? Fetele astea... Să mă uit în registru. Aflăm 
noi îndată..." Dizlocă de pe masă un registru cu coperţi verzi, 
puţin alterate de folosinţă. Umezi degetul mare cu limba şi 
începu să răsfoiască... Prin dreptul uşii defilau, în ambele 
sensuri, zeci de exemplare de fete, unele mai atrăgătoare decit 
altele. Pe Silvestru il treceau căldurile. Pe vremea lui nu erau 
fete aşa elegante şi aşa de... emancipate. Pînă le lămureai să se 
aşeze pe bancă trecea un secol, iar pînă să le săruţi o veşnicie... 
In sfîrşit, indexul cerberului se oprise, faţa i se luminase. „Am 
găsit-o ! camera două sute nouă, etajul doi... Dacă doriţi, vă 
conduc." 

„Lasă, urcăm noi piîn-la ea." 

In timp ce urcau scara — casa era prea veche ca să suporte 
metehnele unui lift — mai întîlniră cîteva apariţii apreciabile ; 
toate tresăreau alergic la albastrul uniformelor. La doi bătură în 
uşă. Se auzi o foială şi un scîrţiit de dormeză. Uşa se deschise 
Şi... reveni , la loc. Prin lemn străbătu o exclamaţie ascuţită de 
puştancă surprinsă în furou. „Aşteptaţi un moment, să-mi pun 
ceva pe mine... n-am ştiut..." Fata reapăru. Jeans şi bluză de la 
Fondul Plastic. Mică, blondă, buze â la Anita Eckberg şi sîni 
aceeaşi marcă. „Ce doriţi ?“ 

„O caut pe Sanda." 

„Nu-i aici." 

Avea dreptate. Interiorul se putea viziona. 

„Ştii unde-o pot găsi ?“ 

Zărise uniforma şi deveni bănuitoare. „Cred că este la 
cursuri... Cine să-i spun că a căutat-o ?“ 

„Căpitanul Petre Cărăbuş de la judiciar... Apropo, pe sora ei 
ai cunoscut-o ?“ 

„Numai din vedere. Ştiu că venise o dată cu o maşină, cu 


nişte macaronari." 

„Cînd a fost asta ?“ 

„Astă-vară." 

Cărăbuş îl privi simbolic pe Silvestru şi viceversa. „O mai 
caută cineva la cămin ?“ 

„Doar prietenul ei, unul Jery. E stomatolog..." 
„Cineee ? !“ 

Amîndoi îşi zguduiră bojocii cu aceeaşi intensitate. Fata se 
lipi de uşă. Ce fel de milițieni sînt ăştia de zbiară aşa ! 

„Unul brunet, cu barbişon şi pipă". Ar fi amintit şi de 
Beethoven, însă Cărăbuş era realmente emoţionat, ii venea s-o 
pupe, dar nu era etic. Mirosise urma lui Tomescu din Calea 
Plevnei, madam Haralambie îi povestise tot. Nu puţine fuseseră 
nopţile petrecute acolo. Banii de cameră, cu siguranţă, 
proveneau din ciubucurile doctorului. Trei bătrine pe lună nu 
erau cine ştie ce. Merita un cuibuşor de nebunii. Dar de la 
aranjamentele sentimentale cu Mioara la amorul nebun cu soră- 
sa era cale lungă. „Aţi fost luni la înmormîntare ?“ 

„Da, am fost. Toate am fost." 

„A fost şi Jery ?“ 

„Nu, chiar ne-am mirat, dar..." 

„Dar ce ?“ 

„...Ştiam că este căsătorit şi..." Lăsă capul în jos, incercînd să 
explice ceva ce nu trebuia explicat. 

li scuturară mîna şi-i urară succes la examene. Citeva idei 
geniale se cereau valorificate. 


Avea distincţie. Părul se asorta cu tenul, o nuanţă de roşcat. 
Faţa relativ netedă. Dacă nu ar fi fost guşa de sub bărbie i-ar fi 
dat mai puţini ani. li deschise uşa surizătoare. Cînd îşi arătă 
legitimatia, zimbetul i se solidifică pe buze, iar privirea îşi pierdu 
din ospitalitate. 

„De la miliţie ? !" întrebă cu răceală. „Poftiţi !“ zise,făcîndu-i 
loc să treacă. 

II primi în living. Mobilat cu gust, odihnea ochiul şi 
mădularele. Il invită să se aşeze şi se scuză un moment. Abia 
atunci observă că era într-un capot intim. Pe dedesubt era 


goală. Reveni îmbrăcată cu un pantalon ce-i sculpta bazinul şi 
cu o bluză mată, de culoare verde. Nasturii erau mai mult 
descheiaţi. Aborda multă linişte. 

„Despre ce este vorba ?“ întrebă docilă. 

Observă că era prima femeie, în această anchetă, care nu se 
droga cu nicotină. Mirosea nemaipomenit. Fără să vrea, gîndul îi 
zbură, pentru a nu ştiu cita oară, la Mioara. Şi ea fusese o fată 
cochetă. Dar cea mai utilată sub acest aspect, tot Daniela 
Prisăcaru răminea. 

„AŞ dori să vă întreb cite ceva despre doctorul Cristea..." 

„Dacă credeţi că este nevoie, vă rog!“ 

II privea temătoare, deşi nu avea de ce. Doctorul nu era, 
încă, bănuit. Probabil, starea emoţională a femeii în apropiera 
virilităţii masculine. 

„Doctorul Cristea a declarat că a petrecut noaptea de 
duminică spre luni aici..." 

„Da, am declarat şi eu acelaşi lucru. Am sărbătorit un an de 
cînd ne cunoaştem." 

Deci, porumbeii se cunoşteau mai de mult ! Nu o fi fost 
nevastă-sa vestală, dar poliţele se pare că şi le-au achitat 
reciproc. 

„Aha, n-am ştiut !... Desigur, un eveniment emoţionant !... 

Femeia pricepuse unde bătea. „Ne simţim bine unul cu 
celălalt. Nu cred că-i o crimă... Amîndoi am avut experienţe 
jalnice... dar oamenii sînt invidioşi. Cînd aud de o astfel de 
legătură o comentează în fel şi chip... Cu soţia nu se înţelegea 
de loc..." 

„Cunoaştem." 

„Nimeni nu i-a dorit însă un asemenea deznodămint..." 

Eventual îi fusese totuşi dorit un deznodămiînt Julietei 
Cristea ! O fi doctorul beţiv, dar de paravan e ideal. Orice 
muiere deşteaptă îşi doreşte unul şi Smaranda Tocileanu era 
aşa ceva. 

„Doriţi o cafea ?“ 

„Nu vă deranjaţi !“ răspunse D.C., meditind la amabilităţile 
gazdei. 

„Nu-i nici un deranj, în cîteva clipe e gata." Ultimele cuvinte 
le rosti în drum spre bucătărie. 

Nu se omora el după cafea, dar un moment de respiro, 
pentru a inspecta interiorul, era binevenit. Se convinse pentru a 


LL 


doua oară de gustul rafinat al amfitrioanei. Pereţii erau încadraţi 
de reproduceri celebre, de foarte bună calitate. Deasupra 
canapelei dădea spre răsărit o icoană. Sfîntul Gheorghe în 
uniformă de general roman găurind balaurul. Manufactură, sută 
la sută, Anton Nicolae. Maniera lui proprie lucea de la distanţă, 
ceea ce indica faptul că Stelian Cristea nu era chiar aşa de 
străin de „golanii din Bucureşti"... Smaranda Tocileanu reveni cu 
cafelele. II servi, apoi se aşeză pe canapea alături de el. Pe tavă 
lîncezea o zaharniţă. 

„Nu v-am pus zahăr. Nu ştiam cum o beţi." 

„Mai dulce." 

D.C. execută operaţia de completare cu glucide a lichidului 
exotic, luă ceaşca în mîna stingă — cu dreapta proptea 
farfurioara — sorbi discret de cîteva ori şi aşeză ceaşca pe 
masă. Femeia nu era nerăbdătoare să reînnoade dialogul. Il 
trata pe D.C. ca pe un musafir aşteptat. 

„Sînteţi amabilă să daţi jos icoana, aş vrea să mă uit puţin la 
ea. Maniera îmi pare cunoscută." 

Ochii i se scăldară într-un reflex de uimire, iar gura i se 
schimonosi violent. „Ah !... icoana ?... da, da este foarte veche." 
Se înălţă pe virfuri pentru a ajunge la destinaţie. Era înaltă. 

D.C. luă icoana, o întoarse ; nu scria nimic. Lemnul cariat 
mima o vechime de cel puţin două secole. „Asemenea 
exemplare pictează doar un singur om în ţara asta : Anton 
Nicolae din Bucureşti. Il cunoaşteţi ?“ 

„Nu-i o icoană autentică ? !... Vreţi să spuneţi că nu este 
veche de,cîteva sute de ani ?“ 

„Chiar aşa !... Această icoană a fost pictată în zilele noastre." 

„Sînteţi sigur ?“ 

„Foarte... De altfel poate să vă confirme şi domnul doctor, că 
doar de la el o aveţi, nu ?“ îi supraveghea atent reacţiile. 

„Da... da, de la el o am... Mi-a făcut-o cadou de ziua mea, 
acum un an... dar nu mi-a spus..." Vorbea stins. „Are legătură 
CU... 2“ 

„Are. Cel care le zugrăveşte este un amic al soţiei domnului 
doctor... Probabil nu a vrut să vă spună acest amănunt", adăugă 
el maliţios. 

„Probabil... aveţi dreptate." 

Nu părea o femeie parşivă. li returnă icoana. Smaranda 
Tocileanu nu o mai agăţă în locul destinat, o puse alături, pe 


masa rotundă. 

„Domnul doctor este un mare amator de artă veche, 
greşesc ?“ 

„Deloc, aşa este. Bebe şi-ar cheltui toţi banii pe asemenea 
lucruri." 

Bebe, iată cum pronunţă damele Stelian ! 

„Dar de puşcă ce ziceţi ?“ Adresă întrebarea cu modestie. 

Gazda se încruntă, prea se încîlcea conversaţia ! Acest 
poliţist părea să ştie multe, şi în carneţelul acela ce naiba tot 
scria ? Reveni în cadru, simulînd neatenţia. „Aţi pomenit de-o 
puşcă ?“ 

„Exact. Am înţeles că se dă în vînt după vînătoare şi..." 

„Aţi stat de vorbă cu el ?“ 

„Da. Mi-a povestit toată tărăşenia." Zimbi, dar zîmbetul se 
transformă într-unul politicos. 

„Despre ce tărăşenie v-a vorbit ? !“ Incerca un „flash" în 
poziţie de mironosiţă şi se simţea efortul. Nu-i stătea în fire. 

„Mi-a mărturisit de ce a ascuns arma aici, se temea că n-o să 
fie crezut..." 

„Domnule !“ 

Dacă stratagema dădea greş nu-i rămînea decît să închidă 
uşa pe dinafară. Dar zarurile fuseseră aruncate înainte de a veni 
acolo. Totul depindea numai de el. Reluă ceaşca de pe masă, 
nemaiîndrăznind să rupă tăcerea apăsătoare ce se lăsase. 
Femeia se ridică şi, cu miinile fremătinde, începu să se plimbe 
prin cameră, vrind să vorbească, dar nu ştia ce. Era o situaţie 
delicată şi în astfel de ocazii îşi închiria un calm aparent. Era, 
încă, nehotărită. 

„Dacă v-a spus el aşa, atunci ce mai vreţi de la mine ?“ 

Efectua un ultim test. Femeie cu bun simţ ! Nu-ţi trădezi 
partenerul cu una cu două. Te asiguri beton, şi dacă nu mai este 
nimic de făcut te dai basma curată.” 

„Să-mi daţi arma. Avem nevoie de ea." 

Se transformă într-o acadea. Se îndreptă spre servantă, 
scoase un pahar şi o sticlă, o eliberă de dop şi-şi doză atit cit 
avea nevoie ca să importe curaj. Se aşeză,de astă dată în faţa 
lui D.C., şi-şi dădu drumul... La sfîrşit îi dărui obiectul, ambalat în 
ziare locale. 


Stătea pe scaun, nervoasă, privindu-i cu ochi îngroziţi. Işi 
dădea seama ce risca. 

„Colegului meu i-ai spus că îl cunoşti pe doctorul Tomescu de 
la Ana Dumitrescu, aşa este ?“ 

„Da, i-am spus că l-am văzut o dată la Ana." 

„Cînd ţi-a propus să te culci cu el?“ 

Uzarea persoanei a doua îi şoptea că avea de-a face cu un 
dur. „Nu înţeleg ce vreţi de la mine ?“ 

„iți atrag atenţia că întreaga convorbire se înregistrează, să 
nu omiţi nimic, dar absolut nimic ! Cărăbuş lucra fără gentileţe. 
Ancheta asta împuţită îl scosese din fire. Ştia tot de la D.C., mai 
completase şi Silvestru, care asista complice la discuţia cu 
Sanda Dencean. Fetiţa nu fusese sinceră şi Cărăbuş o trăgea de 
urechi. 

„Sînteţi îngrozitor, insinuaţi că m-aş fi culcat cu Jery !“ Albul 
ochilor începuse să-i mucegăiască. 

„Chiar aşa ! Camera din Plevnei era ideală pentru o astfel 
de... activitate. A recunoscut şi eruditul dumitale amant, doar că 
pentru el nu ai fost singura femeie interesantă..." 

„Vă rog!“ 

„Din cînd în cînd o prefera pe sora ta, stimabila care ne-a pus 
pe drumuri." 

„Nu se poate !“ Un rictus oribil îi strâmbă gura. Pe faţă îi 
apăru o expresie de silă. 

„Ba se poate ! verigheta purtată de Mioara este de la Gerald 
Tomescu şi aparţine, în realitate, soţiei sale, pe care a fraierit-o 
simulînd un furt la treizeci de grade la umbră, în vecinătatea 
mării... Sora dumitale şi amicul nostru s-au îhtîînit la Atena. Se 
pare că plănuiseră mai de mult acest lucru..." 

„Nu-i adevărat ! Nu pot să cred aşa ceva ! Sora mea trebuia 
să se mărite cu Sandro..." 

Silvestru îşi redimensionă fruntea. interveni, spre sur- 
prinderea lui Cărăbuş. „Cred că încurcaţi personajele. Ana 
Dumitrescu trebuia să se mărite cu acest Sandro." 

„Nu. Au minţit-o pe Ana. Lui Sandro îi plăcea de Mioara, mi-a 
mărturisit chiar ea, era hotărită..." 

„Să fugă din ţară ?“ Cărăbuş reintra în cadru. Nu dorea să 
piardă fotoliul de orchestră. 


„Nu aşa, dorea ceva legal...” 

„De ce o minţeau pe Ana ?“ 

„Nu ştiu... nu mi-a spus... bănuiesc... fiindcă şi Ana îl plăcea 
foarte mult pe Sandro şi acesta a vrut să fie domn cu ea..." 

„Măi, fetiţo, te rog să te concentrezi ! Ai tăinuit fapte ce ne 
puteau pune pe urmele asasinului. Nu-ţi ajunge că avem, pînă 
acum, trei cadavre moştenite de la descreieratul ăla şi alte două 
rezervă, mai vrei şi altele ?“ 

„Eu nu am nici o vină. Intre mine şi Jery a fost ceva spontan... 
Nu pot crede... Poate a avut înainte relaţii cu sora mea, dar de 
cînd sîntem împreună...“ 

„AŞ, cu sora dumitale avea multe afaceri şi nu dintre cele mai 
cinstite... Ca să te linişteşti, pot să-ţi spun că, printre picături, 
mai făcea dragoste şi cu Ana..." 

Era prea de tot. Incăpăţinata de pînă atunci, cu capul căzut, 
începu să răspundă docilă la întrebări. 

„Cînd aţi început ?“ 

„în septembrie, m-a aşteptat la şcoală... Am mers la 
restaurant..." 

Doctorul era un gentleman. Cărăbuş incinera ţigară după 
ţigară, în foşnetul benzii de magnetofon. Sanda Dencean era o 
scumpă. Ar fi pupat-o din cap pînă-n picioare. Cite le mai spunea 
ea acum... Făcea un efort să-şi stăpînească o eruptie de lacrimi. 

„Aţi fi continuat relaţiile şi dacă ai fi ştiut de Mioara ?“ 

„Da, da !... Il iubesc... şi el mă iubeşte, o ştiu... am simţit 
acest lucru... Dacă nu ar fi fost întimplarea asta nenorocită..." 
Incetă brusc, dîndu-şi seama cît de nepotrivit suna confesiunea. 

„Pentru că îl iubeşti, ar fi trebuit să-l cunoşti mai bine, cît 
despre italieni e momentul să punem lucrurile la punct. Chiar 
domnul doctor ne-a povestit cum, astă- vară, la mare, frumosul 
Fernando era topit după dumneata..." 

„Am fost şi eu pe litoral cîteva zile." 

„Recunoşti deci ?“ 

„Da, recunosc, acum nu mai are nici o importanţă. Aţi reuşit 
să ne despărțiți pentru totdeauna..." 

„Cîţi italieni au fost cu voi ?“ 

„Trei. Sandro, Fernando şi Luigi. Mioara îl cunoscuse pe 
Fernando mai de mult, probabil acum un an, nu ştiu exact cînd. 
A mai venit în ţară de cîteva ori, împreună cu Sandro, care se 
îndrăgostise de ea...“ 


„Dar noi sîntem informaţi că Sandro era în relaţii intime cu 
Ana !“ 

„Vă jur, altceva nu ştiu. Eu nu i-am mai văzut de atunci, iar 
Mioara nu-mi destăinuia amănunte. O singură dată mi-a 
mărturisit că Sandro a cerut-o în căsătorie şi era tentată să 
accepte. Mai tirziu mi-a arătat verigheta şi mi-a spus că e ca şi 
logodită, dar că o s-anunţe numele viitorului soţ în ultimul 
moment. Nu ştiam că, de fapt, era vorba de... Jery. Eram 
convinsă că e vorba de un capriciu de moment..." 

„Cum arătau cei trei ?“ 

„Sandro e înalt, cu ochii negri, păr creţ, trecut de 
patruzeci... Parcă mi-a spus Mioara că a fost şi însurat..." „Cam 
la cit îi apreciezi înălţimea ?“ 

„Ceva mai înalt decît dumneavoastră." 

„Şi Fernando ?“ 

„Tot înalt, doar puţin mai mic decît Sandro, ţigănos, cu chelie 
şi părul lins pe la timple. Era cel mai bine îmbrăcat dintre ei. 
Maşina era a lui.“ 

„Ce maşină avea ?“ 

„Nu mă pricep, poate un <<Opel».“ 

„Verde metalizat, cu număr de Milano ?“ 

„Cam aşa ceva. Numărul nu-l ştiu." 

„Şi Luigi ?“ 

„Mic de statură, ochi verzi, sfredelitori... E foarte tînăr, să 
aibă vreo douăzeci şi cinci." 

„Dar Fernando ?" 

„Cam tot patruzeci." 

„Purta vreunul dintre ei număr mare la pantofi ?“ „Vă 
daţi seama că nu am avut cum să observ acest lucru." 

„Purta vreunul ochelari ?“ 

„Toţi, dar de soare... Totuşi, Fernando purta ochelari de 
vedere fumurii." 

„Cu Fernando v-aţi mai văzut de-atunci ?" 

„Nu, n-am stat decit trei zile." 

„A fost şi Tomescu ?“ 

Ezită, dar presimţirea unei capcane o determină să fie 
cuminte. „Da, a fost. A fost şi prietena lor din Cluj..." „Julieta ? !“ 

„Da, ea... Cred că a avut şi relaţii cu Fernando, dar..." 

„EI îţi făcea ţie ochi dulci." 

„Mărturisesc că da, însă v-am spus, n-a fost nimic între noi, 


nu i-am dat atenţie..." 

De data asta trebuia s-o creadă. „De ce te-a căutat Tomescu 
la cămin ?“ 

Dădu din umeri. Acum totul îi era indiferent. Dragostea ei 
murise şi nimic nu mai avea importanţă pentru ea. „Şi asta aţi 


aflat ? !... Era normal, dorea să mă vadă... Cînd a aflat ce s-a 
întîmplat cu soră-mea m-a rugat să nu vă spun că ne 
cunoaştem." 


„Şi atunci ai minţit. Ne-ai «dus» cu întîmplătoarea intilnire din 
casa Anei şi cu maşina aceea cu muzică stereo, pe cînd 
dumnealui avea o frumoasă «Dacie» portocalie." 

„Ce i-am spus domnului căpitan a fost adevărat. Nu era totul, 
dar era adevărat." 

„Ştiai că Ana vînduse italienilor unul din tablourile ei ?“ 

„Nu, nu ştiam... Jery mi-a spus doar că Ana moştenise o rudă 
bogată din străinătate şi că o să-i ceară valută ca să facem o 
excursie prin Europa, la vară." 

Turul Europei era de fapt un eufemism. Insă fata dădea 
răspunsuri exacte şi Cărăbuş nu avea de ce să se plingă. 

„Apropo, le ştii şi celelalte nume ?“ 

„Nu, nu cred să le fi folosit vreodată în prezenţa mea." 

„Sora dumitale primise o carte poştală de la Fernando, prin 
care o anunţa că vine-n ţară. Ţi-a mărturisit ceva ?“ 

„Nimic." 

„Ce ţi-a mai spus Tomescu ?“ 

Sanda dorea neapărat să se elibereze de durerea ei. Işi ridică 
ochii curajoasă şi-i destăinui. „Era înspăimîntat de întîlnirea de- 
aseară. Acasă nu mai are linişte şi nu doreşte să se mai ducă. 
Mi-a spus că nu a priceput ce vreţi de la el şi că-l bănuiţi de una 
din crime... A pomenit şi de Julieta ; nu-i venea să creadă." 


Urmară cîteva minute de linişte. „...M-a întrebat dacă am 
deconspirat legătura noastră. l-am zis că nu şi m-a rugat să mă 
ţin tare..." 


„De la tine a aflat Daniela despre moartea Mioarei ?“ 

Intorsătura neaşteptată a dialogului o surprinsese, dar 
răspunse fără să ezite. 

„Da, de la mine... Sîmbătă eram dezorientată, aveam nevoie 
de oameni în jurul meu. Am intrat la coafor şi i-am spus..." 

„Miercuri seară, Mioara a dormit la familia Urzică ; pretindea 
c-o urmărea cineva şi că-i era frică să doarmă singură acasă. 


Ştiai ?“ 

„Habar n-am avut. Nu ne mai văzusem de-o săptămînă... Nu 
ştiam că pleacă la Atena..." 

„Serios ! Păi s-a dat peste cap pentru a pleca în această 
cursă. Motivase că era ziua dumitale şi dorea să-ţi facă un cadou 
mai deosebit. Apropo, cînd te-ai născut ?“ 

„Mai are vreo importanţă ?... Douăzeci şi trei iulie..." 

Adevărat, nu mai avea. „De ceţi-a lăsat bani sub covor?“ 

„Aveam o convenţie. Dacă i s-ar fi întîmplat ceva să-i am la- 
ndemiînă..“ 

Continuară cu încă vreo citeva cuvinte, suficiente pentru 
Silvestru, la care Cărăbuş rămase spectator. 


Sandu era un dop mic, şaten şi cu ochii căprui ; cînd se lăsa 
noaptea, negri. Oamenii mari nu-l prea băgă-n seamă, doar 
dacă au miinile pline cu ciocolată sau portocale. Bunica nu le 
calcă pragul fără o pungă de bomboane. Copiii mai mari au 
început să facă bisericuțe cu fetele, cică el să mai sară coarda, 
să mai împingă piatra la şotron,.. li vorbesc de sus, îl aleargă pe 
Jumpy şi-l trimit după ţigări la chioşcul din colţ. De ce atita 
nedreptate ? !... „Jumpy, pleacă de-acolo ! O să ne-njure tanti 
Aneta că-i murdăreşti ţoalele...' Smuci lesa şi drăgălaşul 
patruped părăsi zona albiturilor, nu înainte de a-şi goli băşica la 
umbra unei prăjini... „Puştiule ! vrei să capeţi o ciocolată ?“... 
Asta-i bună ! nenea ăsta nu vede că are matricolă pe braț ? ! Ce, 
mai este el de ciocolată ? Se făcu că nu-l aude, cine ştie ce 
vroia... „Hei, bătrine ! nu-mi acorzi citeva clipe?" ...Insistent 
nenea ăsta, vede că nu-l bagi în seamă şi el insistă. Se aşezase 
în faţa lui. Jumpy începu să se gudure pe lîngă el. Are lipici, 
nenea ăsta ! Şi nu arată deloc convenţional, trenciul alb îi dă un 
aer „â la Colombo". 

„Vreau să te-ntreb ceva. Sînt de la Bucureşti ; lucrez la o 
carte pentru copii..." 

„Adică vrei să spui că eşti scriitor ?... Şi ce cărţi ai scris ? 
poate am citit şi eu vreuna." 

Tonifiantă această intimitate. Părea un puşti dezgheţat. „Nu 


sînt chiar scriitor, eu scriu un studiu ştiinţific, despre calităţile 
copiilor din ziua de azi...“ 

„Eşti de părere că sîntem mai deştepţi decît părinţii ?“ 

„Nici chiar aşa, oricum, mai informaţi da... Vezi tu, voi trăiţi 
alte timpuri, fără război, fără foamete, fără...” „Şi ce-i cu asta ? 
Eu cred că e vorba de generaţie. Trebuie să recunoşti, sîntem o 
generaţie reuşită." 

Şi încrezut pe deasupra ! 

„Ce calităţi te interesează ?“ 

Jumpy învîrtea aerul cu coada, ascultînd cele două glasuri. Cu 
un alt simţ stătea la pîndă ca nu cumva micuțul său stăpîn să 
păţească ceva. 

„Una dintre ele ar fi memoria. Dă-ţi mintea înapoi, să zicem 
cu o săptămînă, şi povesteşte-mi tot ce ţi-a rămas din aceste 
zile. “ 

„Ce-a fost mai important sau orice ?“ 

„Orice. Aici este calitatea, să-ţi aminteşti toate eve- 
nimentele." 

„Şi cu carneţelul albastru ce faci ?" 

„Notez în el ce-mi spui tu." 

„O să scrii despre mine în carte ?“ 

„Bineînţeles, de-aia te-am şi oprit. Te-am remarcat imediat. 
Ceva îmi şopteşte că eşti un băieţel foarte, foarte deştept şi 
vreau să mă conving." 

„Să ştii că sînt deştept ! O să-ncerc să-mi amintesc tot, şi 
dacă spun aşa e.“ 

Confesiunea se apropia de zece minute cînd ajunse, în sfîrşit, 
la ziua de duminică, singura ce putea dezvălui cu puţin noroc, 
ceva interesant ! „...In fiecare duminică mă scol la cinci, mă spăl 
pe ochi cu apă rece, îmi trag treningul, îl iau pe Jumpy şi ieşim în 
vîrful picioarelor. Nu e nimeni la ora aceea, aerul e tare, iar vara, 
mai ales, e foarte plăcut..." 

„Ei, şi cam ce-ai reţinut ?" 

„Aşteaptă ! Mi-am început turul obişnuit cînd, la blocul zece, 
în faţa intrării, am zărit o maşină «mortală». Albastră, şase 
faruri, din care patru de ceaţă. îţi spun şi marca : «Alfasud două 
mii», capitonaj bej şi un maldăr de casete lîngă schimbătorul de 
viteze, cauciucuri Michelin, bară paraşoc..." 

„Intr-adevăr, recunosc că ai o memorie..." 

„De elefant, aşa zice mama." 


„Dacă mi-ai spune că l-ai reţinut şi pe proprietar înseamnă că 
eşti mare, şi pot să te asigur că vei fi vedetă între coperţile 
cărţii." 

„Nimic mai simplu ! Inalt, cu ochelari de soare, pardesiu gri şi 
pantofi maro." 

„Avea cumva părul creţ ?“ 

„Asta n-am de unde s-o ştiu. Purta o şapcă. Eram la al 
patrulea tur şi l-am remarcat pe tip cînd a ieşit din bloc şi s-a 
urcat în maşină... Avea un demaraj !...“ 

„Din ce bloc a ieşit ?“ 

„Păi nu ţi-am spus, de la zece... la stai ! De ce m-ai întrebat 
dacă avea părul creţ ?... Am impresia că minţi. Dumneavoastră 
nu sînteţi scriitor, sînteţi de la miliţie,aşa-i ?“ 

„De unde ţi-a mai trecut şi asta prin cap ? ! Ţi-am spus, scriu 
o carte şi...“ 

„Lasă, lasă, ce crezi că dacă sînt în clasa întîi poţi să mă duci 
de nas... E clar, eşti de la miliţie !“ 

„Cum ai dedus ?“ 

„Simplu, am nas de copoi. In blocul zece a mierlit-o o tipă 
mişto... Să-ţi spun drept, şi mie mi s-a părut suspect tipul la ora 
aceea. “ 

„Ai nimerit-o ! Să-ţi fac un compliment : eşti cel mai minunat 
băieţel din cîţi am întîlnit, iar mopsul ăsta poate să fie mîndru de 
un aşa stăpiîn." 

„Este că amfler ?“ 

„Ai, ce mai!“ îl ridică pe Sandu pînă la cota buzelor 
şi-i lipi un pupic pefrunte.Nu avea ciocolată la el, nu 
prevăzuse întâlnirea. Venise sădea un ocol prin împrejurimi şi 
cu... o speranţă în suflet. li dădu două lame de chewingumm şi-i 
promise un abonament la «Pentru Patrie», ca să se mai recicleze 
| 

„Ai uitat să mă întrebi ceva !“ 

„Ce anume ? !“ 

„Unde era înmatriculată maşina." 

„( 1)... Şi unde era ? 

„Paris, număr galben cu şaptezeci şi cinci în coadă." 

De unde se poate concluziona că uimirea este, totuşi, 
apanajul celor mari. 


Fana Dumitrescu îşi ascundea ovalul feţei într-o basma 
cernită. Adusă de spate, slabă, cu un baston în palma dreaptă, 
privea temătoare la cei doi. Ochii decrepiţi de vîrstă îi examinau 
cu paraxenie. Il recunoscuse pe Cărăbuş, dar nu-i invită in casă. 
Făcu cîţiva paşi şi ieşi în curte. 

„Ne scuzaţi că vă deranjăm, dar trebuie să stăm puţin de 
vorbă." 

„L-aţi găsit pe cel care mi-a răpit copila ?“ 

„Încă nu, dar sperăm că foarte curînd..." 

„Şi atunci ce vreţi de la mine ? !... Ce să vă mai spun ?“ 

Faţa brăzdată de riduri păstra încă umezeala lacrimilor. Părea 
strivită de durere, iar fragilitatea corpului impunea respect. 

„Vedeţi, ne-aţi spus destule, însă cred că aţi mai scăpat cîte 
ceva...“ 

„Vreţi să spuneţi că am minţit ?“ 

„Ei, n-o luaţi aşa, aş zice că durerea v-a făcut să nu daţi 
importanţă..." 

„Adică sînt senilă? Aflaţi că deşi am trecut de şaptezeci şi 
cinci în aprilie..." 

„Mulţi înainte !... Imi pare rău că vă răscolesc amărăciunea, 
dar n-am încotro, vreau să ne spuneţi adevărul în legătură cu 
tabloul..." 

„Deci despre tablou este vorba !... Pricep... Să ştiţi că nu mi-a 
trecut prin cap să aibă vreo legătură, dar dacă spuneţi, aşa o 
fi !“ De sub pleoape izvoriră din nou lacrimi. „... Apoi... îi eram şi 
mamă şi tată, de cînd cu nenorocirea aceea. Eu şi fratele meu 
sîntem de la ţară, oameni simpli... am trăit cum am putut, după 
puterile noastre, dar demni... Victoriţa, cumnată-mea, era mare 
doamnă, fiică de boieri. Toată casa Anei, de la ea a rămas. 
lordache, cu ce-a avut pe el, dar minte şi frumuseţe cît să dea şi 
la alţii. Frate-miu a fost un bărbat frumos. Era moartă Victoriţa 
după el..." Cărăbuş ar fi vrut s-o întrerupă. O luase razna şi 
timpul său era numărat, dar o lăsă să trăncănească. Trăgea 
nădejde să mai afle şi altceva „...Mă vizita rar, dar vorbeam în 
fiecare seară la telefon, mai de una, mai de alta, ne ţineam de 
urit... Tare mă amăra că nu voia să se mărite... o dojeneam. Aş 
fi vrut să-i legăn copilaşii, dar nu m-a ascultat. De cînd cu 
dragostea aceea nebună, cu nenorocitul ăla, toţi o curtau. Ce 


partide a ratat !... Mie, una, mi-a plăcut tare mult de domnul 
Dan. Mult a mai ţinut la ea ; de cîte ori a rugat-o să se mărite cu 
el, ea nu şi nu, parcă-i luase dumnezeu minţile... Simţea ceva, 
sărăcuţa, că uite ce i s-a-ntîmplat !...“ 

„Vorbiţi de Dan Stănescu, inginerul ?“ 

„Păi de el... acela solid şi cu ochi albaştri." Discernămiîntul 
estetic al femeii nu se degradează în timp ! 

„Stimată doamnă, aş dori să parcurgem povestea tabloului 
cu cele două fete la pian şi să vedem ce legătură ar putea avea 
cu prietenii Anei din Italia, bănuiesc că v-a spus de ei ?“ 

O expresie de surprindere pe faţa bătrînei s-ar fi confundat 
cu un rid. In cazul ei exteriorizarea biologică nu mai avea 
eficienţă. Işi mai lăsă privirea să adere, cîteva clipe, de obrajii 
celor doi, după care îi pofti în casă. Cînd uşa se dădu de perete 
avură revelaţia unui tablou expresionist, cam ceva în genul lui 
Umberto Boccioni : „Viaţa străzii pătrunde în casă“. Se intra 
direct în bucătărie, sau vestiar, era acelaşi lucru. Un cuier, şi în 
spatele lui, baia. Apoi se intra în prima cameră şi de acolo în cea 
de a doua. Ferestrele aveau zăbrele şi dădeau spre curtea 
vecină. lnăuntru, o dezordine incompatibilă cu virsta de 
pensionar. Rufăria apucase s-o introducă în dulap, dar tapetul 
rupt şi scîndurile scoase nu puteau ascunde jocul de domino cu 
plăcile de cherestea. Era peste puterile ei să le repună în 
drepturi. Scrinul avea sertarele scoase. Hirtiile aruncate tronau 
în continuare pe jos. Salteaua se chinuia să reia forma patului. 
Ce mai, fusese tevatură mare ! Silvestru vedea şi nu credea. Ce 
dracu se-ntimplase în bordeiul ăla ? ! Ceru permisiunea să 
aprindă o ţigară, în timp ce Cărăbuş, cu asentimentul tacit al 
babei, calibra vizual amploarea acţiunii. 

„Cînd s-a-ntimplat ?“ 

„...Vineri." 

„Eraţi acasă ?“ 

„Nu." 

„Mare noroc, altfel cine ştie..." Ar fi trebuit să vină imediat să 
le spună. Dacă ar fi fost cu douăzeci de ani mai tînără ar fi 
zguduit-o bine, aşa trebuia să fie atent să nu rămînă cu 
ciolanele în braţe. „Vecinii n-au sesizat nimic ?“ 

„Nu ştiu, nu i-am întrebat. N-am vrut să se afle... Azi am venit 
acasă... Am dormit la o prietenă." 

„Dar nu vă daţi seama ce riscaţi ? Chiar nu vă daţi seama ! ?" 


Minute de tăcere spăşită. „,Ce-a ascuns aici nepoata 
dumneavoastră ca să necesite o astfel de vizită ?“ Bătrîna nu-şi 
ridica ochii. Nu ştia ce să mai zică. Cărăbuş se hotărî s-o ajute. 
„Nu vă temeţi. Vă rog, spuneţi tot ce ştiţi. Degeaba ascundeţi de 
noi acel ceva. Nu vă foloseşte la nimic, iar ei nici atit. De aflat, 
tot aflăm, dar va fi mai grav dacă nu vom şti de la 
dumneavoastră. Vă promit, nu vi se-ntimplă nimic... Pentru 
dumnezeu, hotăriţi-vă odată !“ 

Fraza păru să aibă efect. Bătrina se ridică şi ieşi în curte. 
Reveni, ţinind în braţe o casetă. Lemn masiv cu încrustaţii. 
Lucrare din secolul trecut şi pentru vecie. „Apoi... asta-i !“ 

Cărăbuş rămase descumpănit. „Adică, ce-i?!“ 

„Ceea ce gindesc eu că voia descreieratul ăla.“ 

„Totuşi, poate a fost o femeie. L-aţi zărit la faţă ?“ „V-am 
spus, nu eram acasă !... cum să-l fi văzut !... dar dacă aţi 
pomenit de Sandro, am bănuit că el trebuie să fi fost... Nu 
vorbeai matale în vînt..“ 

„(1)“ 

„...N-ar fi multe de spus. l-a împuiat capul că tabloul acela, 
pe care noi îl ştiam pictat de Georgeseu din Piteşti, ar fi o copie 
după un tablou al unui francez... li luase minţile cu pictura asta 
blestemată, ba chiar a cerut-o şi de nevastă... Am fost de acord, 
am încurajat-o. Mi-am zis că dacă îi place, să-l ia. Cu toanele ei 
cine ştie cînd i-ar mai fi venit cheful să se mărite..." 

„Cum l-a cunoscut ?“ 

„Parcă i l-a prezentat nebuna aia... cum dracu' o 
cheamă" ? ...zboară cu avioanele... a, da, Mioara. Cu ea aţi 
vorbit ?“ 

Şmecheră baba ! 

„Am fi vrut, dar nu s-a mai putut." 

„De ce, a dispărut ? A plecat şi asta din ţară ?“ Cărăbuş stocă 
aluzia... „Nu, dar avea de gînd ?“ „Aşa se lăuda mereu.. Găsise 
şi ea unul care voia s-o ia cu el...“ 

„La două zile după... a fost ucisă pe aeroportul Otopeni. “ 

„Doamne !... Nu se poate !“ Nu simula nici un rol. Palmele îi 
acoperiră gura. Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe prin 
cameră. După două, trei ture se potoli. Reocupă scaunul şi 
rămase calmă în aşteptarea deznodământului. Devenise 
ţeapănă şi austeră. 

„lil cheamă Sandro Demichelli... Adresa o aveam pe-o 


ilustrată, dar n-am mai găsit-o... Da... s-ar putea să fie la mijloc 
şi nenorocitul celălalt, aţi verificat ?“ 

„Despre cine vorbiţi ?“ 

„Cum despre cine! de Jery vorbeam. Nu-i ajunge că şi-a bătut 
joc de ea şi s-a însurat cu alta, tot pe capul ei stătea. Şi proasta 
îl credea...“ 

„Exclus, era în străinătate. S-a întors vineri seara, îi 
promisese ceva ?“ 

„Ba bine că nu, să vîndă tabloul şi să plece din ţară cu banii. 
Dincolo...“ 

De aceea acceptase soluţia căsătoriei cu Sandro ! Incepuse 
să plingă ; lacrimi uscate de bătrină părăsită. O lăsă să se 
uşureze, după care reînnoi naraţiunea. „Vrem să ne uităm prin 
casetă. “ 

„.„.Am rămas singură cuc... Luaţi caseta şi faceţi ce vreţi cu 
ea, nu mai are nici o valoare pentru mine..." 

„Ce conţine ?“ 

„Bani. Banii luaţi pentru tabloul ăla afurisit. Sint mulţi şi se 
ferea să-i ţină acasă. Parcă presimţea ceva... Zicea că la mine 
sînt mai în siguranţă. l-am ţinut în pivniţă... Imi pare bine că nu 
i-a găsit şi că încap pe mîinile dumitale. Să râmiînă ţării, în fond 
şi tabloul era al ţării..." 

Silvestru se întorsese şi se aşezase lîngă Cărăbuş. Intrase pe 
vîrfuri, de teamă să nu strice continuitatea dialogului. Dăduse o 
raită prin împrejurimi. 

„Caseta a adus-o prin septembrie şi m-a rugat s-o ţin aici. Mi- 
a spus că nu ştia nimeni de ea, dar eu cred că derbedeul ăla 
ştia. Faţă de el nu putea păstra nici un secret." 

„Nu-şi oprise nimic la ea ? Ţinea toţi banii aici ?“ 

„Nu mi-a spus, s-ar putea să mai fi păstrat şi pe la ea ceva, 
aţi găsit ?... Cînd avea nevoie venea aici şi-şi lua. Mai cumpăra 
nimicuri de la shop ; îi plăceau tare mult lucrurile străine... 
Ultima dată a venit şi a luat o sumă frumuşică ; am văzut că 
numărase multe hirtii. Spunea că-i dă inginerului..." 

„Care inginer ?“ Catapultase de pe scaun un strigăt întăritat. 

„Păi nu v-am spus ! domnul Dan..." 

„Cînd a fost ?" 

„Săptămiînă trecută, duminică. A venit, a scotocit prin cutie, 
zicea că trebuie să-l ajute. Intrase într-o mare încurcătură. 
Pentru altcineva n-ar fi făcut-o, dar sînt sigură că de multe ori i-a 


dat şi lui Jery..." 

„Nu v-a destăinuit nimic despre încurcătura inginerului ?“ 

„Atiît am înţeles, că domnul Dan împrumutase de la nişte 
străini, mai demult, cînd a fost în străinătate, şi că aceştia 
veniseră în ţară şi-i cereau banii înapoi... Credeţi..." 

„Nu ştiu ce este de crezut, dar să deţii valută este interzis 
prin lege." 

„Aoleu, i-am făcut rău domnului Dan ! Vă rog. iertaţi-l !... 
Dacă nu-mi dădeam eu drumu’ la gură ca o proastă..." Cărăbuş 
neglijă auditiv glasul părtinitor al bătrînei. „...Nu se poate. Eu, 
domnule, mă pricep la oameni. | se citea pe faţă dragostea 
pentru Ana. Nu mă-nşel. Cred că greşiţi, de aceea vă rog, nu-i 
faceţi vreun rău !“ 

Rugămintea plină de senectute a bătrinei îi înmuie inima. 
„Bine, bine, o să ţinem seama de rugămintea dumneavoastră, 
dar dacă..." 

„Dacă e vinovat, deşi nu cred... e altceva, faceţi cum credeţi 
de cuviinţă... Să nu uitaţi, aţi fi putut fi fiul meu!“ 

„Cu Daniela Prisăcaru ce relaţii întreținea ?“ 

„Domnişoara Daniela e o dulce. Mă duc şi eu pe la ea. Nu-mi 
ia nici un ban. Fată bună, păcat că s-a-ncurcat cu boşorogul ăla. 

„Vorbiţi de Amăriţei ?“ 

„Da. Pe Daniela o mai servea cu lucruri din shop, iar pe Nelu 
îl ştiu din descrierile ei... Daniela e o fată manierată, frumoasă, 
elegantă... merită ceva mai bun, Ciştigă şi destul de bine..." 

Observaţii întemeiate şi de bun augur. 

„Ştiţi că acest Nelu era un client de bază al nepoatei 
dumneavoastră ? 

„Ce vreţi să spuneţi ?... Nu vă e ruşine ?“ 

„Mă refeream la valuta aceea lipicioasă, nu la momente 
pornografice." Avu o criză de cinism, dar imponderabilitatea 
babei îl scosese din sărite. 

„Nu cred, poate lua de la Daniela... Nepoată-mea nu-i dădea 
nimic. E adevărat, mai făcea ea pe filantroapa ; i-am spus că nu- 
i bine, dar ea... Credeţi că Sandro avea interes s-o omoare ?... 
Atunci de ce vă mai bateţi capul cu ceilalţi ?... Sinceră să fiu, nu- 
| cred pe domnu’ Nelu în stare de-o astfel de faptă... Mai 
degrabă..." 

„...Pe Jery aţi putea să-l bănuiţi. El ar fi în stare de orice..." 

„V-am mai spus, era în străinătate. A venit vineri seara cu 


acelaşi avion cu care s-a-ntors şi Mioara..." 

„Din descrierea vecinei, cea care locuieşte în fundul curţii, 
individul avea semnalmentele italianului". Silvestru interveni, 
surprinzîndu-i. 

„la te uită, scorpia, şi mie nu mi-a spus nimic ! Da' cum a zis 
că arăta ?“  Curiozitatea  septuagenarei nu-şi pierduse 
elasticitatea. 

„L-a recunoscut fiindcă venea des pe aici cu Ana." 

„Minte !... E adevărat, a venit cu el, dar numai de două ori şi 
nu a intrat în casă ; a aşteptat-o în maşină. Ana nu dorea să-l 
vadă vecinii, şi cînd colo..." 

„N-aţi vrut să daţi ochii cu el ? aşa, din curiozitate. 

„Ba da. Arăta bine, purta ochelari. Mi-a adresat cîteva cuvinte 
italieneşti ; nu s-a dat jos..." 

„Şi zău, n-aţi ştiut nimic de moartea Mioarei ?... Cum de-aţi 
anunţat-o- atunci la telefon pe Daniela Prisăcaru ?“ 

„Ce telefon, domnu’ ? Nu i-am dat nici un telefon. De cite ori 
doream să trec pe la ea o anunţa Ana." 

„Am întrebat şi eu aşa, într-o doară !" 

„Credeţi-mă, este purul adevăr." 

„Vă cred, vă cred, dar cîteodată îmi place să mă amuz !“ 

Era rîndul bătrînei să se întrebe dacă bărbatul acela robust, 
care devora ţigară după ţigară era în toate minţile. 


Se uita curios la pachetul pe care-l stringea sub braţ. 
Ambalajul arăta romantic. Exemplare ale jurnalului local din 
paginile cărora răzbăteau chemări la întreceri patriotice. Mascau 
un conţinut tubular. Nu se aşteptase la o a doua întrevedere în 
decurs de citeva ore. „Ce mai doriţi să aflaţi ?“ întrebă Stelian 
Cristea. Vocea se împrăştie cu zgomotul produs de o cratiţă 
scăpată pe ciment. 

„Ceea ce am dorit şi prima dată, să fiţi sincer." 

„Şi n-ani fost ? !“ 

„Nu mi-aţi derulat filmul în întregime." 

„Vă aşteptaţi şi la seria a doua ?... Nu are." 

Incepuse să-i placă doctorul, avea umor şi percepea situaţiile 


limită. Suferea însă de o maladie, nu vedea în perspectivă. 
„Aaaa, nu-mi plac scurt metrajele. Vă atrag atenţia că s-ar putea 
să intraţi în bucluc şi nu e bine! “ 

Işi miniaturiză ochii. „Bucluc ? !... De ce natură ?... Că nu ştiu 
prea multe despre combinaţiile Julietei ? sau că întreţin relaţii cu 
o femeie ?“ 

„Nici una, nici- alta. Pur şi simplu nu vreţi să colaboraţi cu noi 
din anumite motive pc care le bănuiesc meschine." 

„Pînă acum ce-am făcut ? ! că doara nu ştiu cîta oară văd 
uniformă în faţa ochilor... Mai lăsaţi-mă-n pace, ce naiba ! Dacă 
sînteţi atît de deştepţi, găsiţi-l, nu mă bănuiţi pe mine de o mie 
şi una de matrapazilicuri..." 

„Ascultă, omule ! dacă totul este în regulă ce dracu' ascunzi ? 
Pe cine vrei să acoperi ?... Poate obiectul acesta o să te aducă la 
realitate." Lent, cu mişcări exasperant de încete, decortică 
pachetul fusiform. Miezul ieşi treptat la lumină, dar de la prima 
moleculă fleşcăi picioarele proprietarului, iar inima, i-o proiectă 
într-un punct. Membrele anterioare cedară inerte, privirea 
rămase tîmpă pe patul armei. D.C. profită de intermezzo şi-şi 
aprinse o ţigară. „Deci... cum a fost ?“ 

Trăsăturile i se accentuară din nou. ,...ln orice caz nu aşa 
cum vă închipuiţi... N-o să mai credeţi, de-asta m-am ferit, dar... 
asta e !... Mă anunţase acum cîteva luni că dorea să divorţeze. 
O ceruse un broscar de-al ei şi nu dorea să piardă ocazia. 
Umblase o viaţă întreagă după un aşa deznodămiînt fericit... 
Sincer să fiu, nu doream asta..." Fireşte că nu, avusese destule 
avantaje de pe urma acestui gen de legături ale soţiei legitime ! 
„l-am propus să se mai gindească. A refuzat categoric. Am 
invocat motivul banilor ca să mai tărăgănez situaţia, sperînd să 
renunţe la idee. Degeaba !... Acum zece zile m-a anunţat că 
vine în ţară amicul ei şi că dorea să avem actele băgate pînă 
atunci. Făcuse rost de bani. Am avut o ceartă mai aprinsă, după 
care a părăsit domiciliul... Aflasem zilele trecute că introdusese 
acţiune de divorţ... Duminică dimineaţa m-am hotărît să mă duc 
la ea... Recunosc, am iubit-o mult..." Vorbea examinîndu-şi de- 
getele. „...lncă mai nădăjduiam s-o conving că făcea o mare 
greşeală, inegalabilă. Nu ştia nimic despre broscarul acela sau 
nu a vrut să-mi spună. Intreaga afacere îmi inspira neîncredere. 
O cunoşteam bine, era exclus să nu se fi culcat cu el, or ăştia..." 

„Apropo, nu v-a spus numele lui ?“ 


„Ba da, Fernando." 

„Ciudat !“ 

„Ce este aşa de ciudat?!“ 

„Nimic, mi-am adus aminte că tot un Fernando a dat un 
autograf pe o ilustrată, promiţind dragoste eternă... Şi era 
numai o ilustrată !... Tot nu m-am lămurit cum a ajuns arma la 
soţia dumneavoastră !“ 

„Simplu. într-una din zile, ştiind că sînt la spital, a venit şi a 
luat-o.“ 

„Nu i-aţi observat lipsa ?" 

„Nu, arma o ţineam într-un cufăr. Umblu, rar la el...“ 

„Şi aţi umblat tocmai acum ? !“ 

„Intocmai ! Nu ştiu ce mi-a venit, dar sîmbătă am vrut s-o 
curăţ. Nu mai pusesem demult mîna pe ea şi simţeam nevoia s- 
o pipăi...“ Stelian Cristea se uita nostalgic la armă. 

„Dacă n-aţi găsit-o, de ce n-aţi anunţat miliția ?" 

„De frică... de frică. Am bănuit că a luat-o ea... Cînd am... 
găsit-o mi-am dat seama ce se-ntimplase, nu şi de ce. Mi-am zis 
că era destul material pentru un dialog veşnic cu 
dumneavoastră." Pronunţa mai ferm. Culoarea feţei îi 
redevenise standard. „Ascultă, domnule, nu cumva vrei să spui 
că m-aţi fi crezut de prima dată... Am- mai văzut eu cazuri din 
astea şi ştiu ce-au'păţit bieţii oameni...Şi nici bani să dau pe 
avocaţi nu am.“ 

„Chiar o spuneţi cu convingere ? Credeţi că sîntem nişte 
ageamii ? Verificările de rigoare nu înseamnă, neapărat, 
detenţie." 

„Nu ştiu ce-am crezut, dar nu am dorit să-mi fac relaţii la 
miliţie. Oraşul e mic şi vorbele se volatilizează instantaneu... 
Atunci am hotărît să fac aşa... Seara m-am dus la Smaranda. l- 
am mărturisit tot. Am rămas la ea şi luni dimineaţă am dat 
telefonul acela, ca şi cînd n-aş fi ştiut nimic." 

„Nu aveţi impresia, totuşi, că v-aţi făcut vinovat de tăinuire 
de crimă ?... Poate chiar îl cunoaşteţi pe italian, şi avînd interese 
comune, i-aţi oferit un timp preţios ca s-o şteargă din ţară..." 

„Poate, dar acum nu mai are nici o importanţă. Tot n-o putem 
ajuta cu nimic. Ce-a căutat, a găsit. In ceea ce mă priveşte sînt 
liniştit, nu mă ştiu vinovat de cele ce mă acuzaţi. Prinderea 
făptaşului rămîne o chestiune de orgoliu pentru instituţia 
dumneavoastră...” 


Nimic nu poate fi mai dezgustător decit să asculţi un bărbat 
pălăvrăgind astfel despre dispariţia soţiei sale. 


„Alo, bună seara, aş dori să vorbesc cu domnul căpitan..." 

„Cu cineee ?“ 

„Ştiţi, nu am reţinut cum se numeşte. E în legătură cu o 
colegă... Cu cine vorbesc ? Dacă sînteţi amabil." 

„La aparat este plutonierul major Antonescu Andruţ. Cu cine 
doriţi să vorbiţi ?“ 

„.„.Cum să vă spun, nu-mi amintesc numele..." 

„Atunci, cum o cheamă pe colega dumneavoastră ? Este 
reţinută la noi ?“ 

„Nu-i vorba de aşa ceva. Ştiţi, o colegă de-a mea a fost... 
asasinată..." 

„Am înţeles. Vă rog să vă spuneţi numele, adresa şi rămîneţi 
pe loc pînă vine echipajul de la judiciar. Numele şi adresa..." 

„Nu, nu, n-aţi înţeles ! Colega mea a fost omorită acum 
cîteva zile..." 

„Atunci ce doriţi ?“ 

„Să stau de vorbă cu domnul căpitan care se ocupă de cazul 
ei." 
„Aşa spuneţi. Cum se numeşte victima ?" 

„Ana Dumitrescu." 

„Aşteptaţi... Ancuţa ? Aici e Andruţ. Spune-mi, şeful tău 
lucrează cumva la un caz de omucidere Ana Dumitrescu ?“ 

„Cred că da,stai puţin să-l întreb pe Licărete." 

„Aştept." 


„Alo, da. Cine-i acolo ? La telefon, Cărăbuş. 

„Să trăiţi ! Sînt plutonierul major Antonescu Andruţ. Este 
cineva care vrea să vorbească cu dumneavoastră. Vă fac 
imediat legătura... Aveţi legătura, vorbiţi." 

„Alo, bună seara domnule căpitan, sînt Alina Caragea de la 
Policlinica Batişte... 

„Bună seara, cu cine doriţi ?“ 

„Mă scuzati, nu sînteţi domnul căpitan..." 

„La telefon, căpitanul Petre Cărăbuş, cred că aţi stat de vorbă 


cu colegul meu, dar dacă aveţi ceva să-i comunicaţi în legătură 
cu Ana Dumitrescu, puteţi să-mi spuneţi mie, dînsul e plecat în 
misiune." 

„Cred că vă cunosc şi pe dumneavoastră. N-aţi fost pe la noi 
mai înainte ?“ 

„Ba da.“ 

„CUM să vă spun, nu crea să fie ceva nemaipomenit, dar 
m-am gîndit... poate o să vă folosească... cu flerul 
dumneavoastră o să vă daţi seama cîte parale face..." 

„Vă ascult." 

„Voiam să vă comunic că doctorul Tomescu ar fi trebuit să 
vină abia miine din Grecia, aşa că..." 

„Şi ce-nseamnă asta ?“ 

„...Eu să spun ? !... Credeam c-aţi înţeles !" 

„(1)“ 

„.„„Inseamnă că a venit cu cinci zile mai devreme, nu găsiți 
că e suspect ?“ 

„Posibil. Atît aţi vrut să-mi spuneţi ?" 

„Cum atit ! Nu este interesant ?“ 

„Ba da, şi vă mulţumesc pentru colaborare. Cînd o să se 
întoarcă colegul meu o să-i comunic, O să vă mulţumească 
personal." 

„Oh, nu-i nevoie să se deranjeze, am făcut-o din datorie... 
Alo, m-auziţi ?... A închis... Ce tip nesuferit 1...” 


Nu mai intrase într-un muzeu de vreo zece ani. Ultimul pe 
care-l vizitase fusese „Antipa". La muzeul acesta nu mai fusese 
dinainte de căsătorie. Criticul Dan laroneanu fusese deosebit de 
amabil. Se oferise să-i descrie toate detaliile la telefon, să nu se 
mai deranjeze pînă acolo, dar el a ţinut să aibă un dialog chiar în 
mijlocul pînzelor şi uleiurilor imortalizate în tablouri celebre. Era 
o destindere adiabatică a creierului, necesară după cele citeva 
zile de zaiafet cu cinci cadavre. Un expert te impresionează prin 
cunoştinţele sale, prin siguranţa ochiului, prin profunzimea 
judecății, cum sugerează Guy Isnard... O astfel de vizită l-ar fi 
umplut de plăcere şi pe D.C. Ce-o mai fi făcînd la Cluj ? Aflase 
ceva de la doctorul ăla ?... Il primi o tînără, interiorizată şi cu 


ochelari. Trăsături frumoase. Plină de cordialitate, îl anunţă că 
domnul laroneanu vine imediat. Mai întîrzia cîteva minute în 
laborator... Aşteptarea dură şapte minute. Apăru Dan laroneanu. 
Inalt, costeliv, purta un costum cu dungi, şi bineînţeles, ochelarii 
atit de familiari făpturii sale. Din spatele lentilelor răzbătea 
vivacitatea ochilor săi negri. Cărăbuş se ridică de pe scaun şi îi 
strînse mîna. 

„Luaţi loc, domnule căpitan. Imi cer scuze că v-am făcut să 
aşteptaţi." 

„Nici nu am simţit acest lucru, am ţinut să stau de vorbă cu 
dumneavoastră personal, să înţeleg mai bine substratul acestei 
afaceri. Nu mi-a venit să cred că un tablou atît de celebru, după 
cîte am înţeles, exista în casa victimei." 

„Cum se numea persoana ?“. 

„Ana Dumitrescu, medic stomatolog... Aţi întîlnit-o prin lumea 
artelor ?“ 

„Nici vorbă, dar eram curios să-i cunosc numele. Situaţia este 
deosebit de interesantă pentru mine din punct de vedere 
ştiinţific şi nu cred să aveţi ceva împotrivă ca la sfîrşitul anchetei 
să mă puneţi şi pe mine la curent cu deznodămîntul. E ciudat, 
mai ales că exponatul de la Louvre este considerat de noi toţi ca 
fiind cel original ! Vedeţi, încă nu mă pot pronunţa dacă victima 
deţinea originalul. Inclin să cred că, mai degrabă avea o copie 
excepţională, dacă pot să mă exprim astfel. In orice caz, cei 
care au luat pinza iniţială şi au înlocuit-o cu această mizgălitură 
se pricepeau. Pinza este o copie după tabloul lui Renoir 
«Adolescente la pian», ce a întrunit o mare apreciere din partea 
criticilor. A fost plagiată copios şi chiar Renoir s-a amuzat, făcînd 
cîteva replici. De aceea bănuiesc că pinza iniţială s-ar fi putut să 
fie chiar una din ele. Dintre aceste replici, Renoir a semnat 
două, ele fiind considerate originale, căci, efectiv asta şi sînt. 
Ceea ce le diferenţiază de tabloul principal este 
desenul,maniera şi amestecul de culoare. Cum să vă explic, am 
examinat pinza cu raze X şi s-a constatat o lipsă de unitate a 
compoziţiei şi faptul că dedesubt nu ascunde nici un alt suport. 
De obicei, falsurile se fac pe pînze vechi, fără valoare, pentru o 
cît mai bună autenticitate. Se acoperă compoziţia iniţială, avînd 
grijă la uleiuri. Aşa se ajunge la reproducerea dorită." 

„Inţeleg că falsificatorul trebuie să ştie cam la ce fals se 
pretează tema iniţială." 


„Desigur, şi pentru că aţi înţeles o să mai adaug că, iradiate 
cu ultraviolete, compoziţiile apar într-o tonalitate a cărei 
intensitate diferă de la epocă la epocă, permiţindu-ne să 
analizăm calitativ materialele folosite. Avem un tabel ce ne 
indică pentru fiecare epocă majoritatea pigmenţilor utilizaţi. In 
acest mod se poate afla dacă pinza executată a fost cu adevărat 
pictată în perioada indicată sau nu. Pînza pe care mi-aţi trimis-o 
este pictată acum şase luni şi nu are nici un astfel de suport. 
Intuiesc şi de ce. Este ceva menit să mascheze o imagine 
curentă pentru ageamiii obişnuiţi ai casei.“ 

„Aveţi perfectă dreptate, pare să fie adevărul adevărat. Cred 
că nici victima nu avea habar că este un «Renoir» !“ 

„Pardon ! o replică. “ 

„Da, o replică. Mătuşa victimei ne-a sugerat că ar fi fost o 
pînză pictată de unul Georgescu din Piteşti.” 

Ochelarii  deveniră panoramici, iar buzele zimbeau a 
inteligenţă. „Georgescu a spus ?“ 

„Intocmai.” 

„Şi din Piteşti ? !... Atunci ar fi o explicaţie pentru prezenţa 
unei asemenea piînze aici, la noi. Mai mult ca sigur pot afirma că 
este vorba de Alexandru Georgescu... A fost un talent de 
excepţie. Ceva în genul definit de Brion, un tip pentru care 
creaţia artistică este modalitatea prin care orice individ exprimă 
ceea ce există în el mai personal, mai profund, mai esenţial. S-a 
născut în 1910 şi a murit în '52 la Paris. Nu a avut această 
manie de a reproduce tablouri celebre, a căpătat-o. Suferea însă 
de prezenţa grandorii şi de umilinţa nerecunoaşterii. Tatăl meu 
l-a cunoscut personal. Asta ca o paranteză, tatăl meu a fost şi el 
critic. Ştiaţi, nu ?“ 

Părerile altora au diferit întotdeauna de părerile lui. Cu 
această reflecţie interioară, Cărăbuş căuta să umple golul 
dinaintea răspunsului. „N-am ştiut.” 

„Este şi firesc, sînteţi tînăr şi apoi...“ 

Era amabil ! Cărăbuş se refugie cîteva fragmente de timp în 
ochii albaştri ai asistentei, care aşezase galeş între 
personalităţile celor doi nişte cafele. 

„E adevărat, era din Piteşti. In o mie nouă sute treizeci şi 
doi a plecat la Paris. Picta bine, aş zice chiar foarte bine, dar nu 
avea ce căuta acolo. In perioada aceea Parisul colcăia de 
modernişti. Poate că Georgesco, aşa se numea acolo, ar fi ajuns 


la fel de celebru ca Modigliani, dar numele său înciîlcit nu suna 
convingător în gurile aşa-zişilor cunoscători de artă. La vremea 
aceea pictura bună n-avea căutare. Intotdeauna am scos în 
evidenţă  snobismul şi cosmopolitismul ignoranţilor, dar în 
anumite situaţii ele pot deveni o trambulină. Omul nostru a 
beneficiat de aşa ceva. Avind nevoie de bani „s-a apucat de 
restaurări. Era plăcut la înfăţişare şi deosebit de agreat în 
Montparnasse. Boemia cartierului se potrivea de minune cu 
sîngele său coleric... Poate vă întrebaţi de unde ştiu toate astea 
atit de bine. Ehe, de cînd string material... Vreau să scriu o 
lucrare despre pictorii noştri din prima jumătate de secol, şi 
ceea ce mi-aţi oferit este ceva fascinant, realmente de 
necrezut..." 

Cărăbuş asculta cu evlavie. S-ar fi zis că era la o lecţie de 
istorie a artelor. laroneanu avea un talent de povestitor pentru 
care Creangă l-ar fi dat în judecată. 

„lì o mie nouă sute treizeci şi şase s-a căsătorit cu o 


franţuzoaică, de origine maghiară. Fratele ei era tot 
pictor. Fiindo femeie ambițioasă şi dindu-şi seama de 
talentul lui, l-a pussă copieze o serie întreagă de ta- 


blouri, plagiind maeştri celebri. Se crede că nu era străină de o 
astfel de îndeletnicire deoarece şi fratele ei practica acelaşi mod 
de a-şi cîştiga existenţa. Pinzele le vindeau prin negustorii de 
tablouri, de care Parisul n-a dus lipsă niciodată. Treaba a mers 
bine, chiar foarte bine, timp de zece ani, pînă cînd, încercînd să 
vîndă un fals nu prea reuşit, după Van Gogh, a atras atenţia 
poliţiei. A stat închis cîţiva ani. Inchisoarea nu l-a potolit. Cea 
mai bună treabă a făcut-o în timpul războiului. Avea clientelă 
înaltă printre nazişti..." 

„Ascultîndu-vă, am impresia că răsfoiesc o carte ştiinţifico- 
fantastică ; se pare că am pierdut un talent autentic." 

„N-aş dori să mă credeţi un apologet, sînt convins însă că l-ar 
fi depăşit pe Grigorescu, asta ca să mă refer la etalonul cărţilor 
de şcoală... Revenind la realitate, apocriful pînzei este grosolan 
şi uşor de identificat. In privinţa celei ce atîrna iniţial pe perete 
nu mă pot pronunţa cu exactitate, deoarece nu aveţi nici măcar 
o fotografie." 

„Nu avem, ştim doar că era ceva similar." 

Conversaţia continuă cu povestea judiciară a afacerii, la 
sfîrşitul căreia Dan laroneanu afirmă că ex-proprietara luase 


puţini bani faţă de suma cu care se putea vinde „dincolo”. 
Avusese chiar un articol publicat într-o revistă de specialitate 
din Franţa pe această temă. în articol, spunea el, insistase 
asupra riscurilor şi primejdiilor la care se expune destinul 
creaţiei plastice şi chiar demnitatea artiştilor, datorită 
plagiatelor. Cărăbuş se ridică,mulţumi pentru întrevedere şi 
pentru minunata lecţie de istorie a artelor. Căută cu ochii 
asistenta, dar n-o zări. 

„Să vă adresaţi Interpolului, au ei o brigadă specializată 
pentru furturi şi falsuri. Ar fi deosebit de interesant pentru noi 
dacă s-ar recupera pinza." 

„Vă mulţumesc pentru sugestie ! Inainte de a pleca aş dori 
să-mi răspundeţi cum este posibil ca asemenea oameni, avind 
atita răbdare, minuţie şi, în ultimă instanţă, atita talent, să 
folosească toate acestea pentru escrocherii, în loc să-şi 
slujească propriile ambiţii ?“ 

Uimit, cu ochelarii lunecînd pe nas, Dan laroneanu răspunse 
cu o bucurie divină. „V-aş răspunde numai atit, aţi vorbit 
întocmai ca Georges Lecomte. Maurice Cargou ar fi răspuns 
altfel : «actul contrafacerii e poate cel mai frumos omagiu care 
poate fi adus unui artist.»" 


„Cursa de Cluj-Napoea a aterizat... Cursa de...“ Silvestru îşi 
aştepta şeful, admirind alura stewardeselor şi îndemiînarea 
hamalilor. Se întunecase demult. Uruitul motoarelor se stinse şi, 
după o ultimă fluturare de pale, uşa avionului se dădu la o 
parte. Pe scăriţa de metal începură să coboare primii pasageri. Il 
zări pe D.C. în umbra unui malac care îndoia treptele, După cinci 
minute erau unul lîngă altul. 

„Să trăiţi ! Bine c-a dat domnu' de v-aţi întors." „Ce vorbeşti ! 
S-ar zice c-am lipsit o veşnicie. Hai să-mi povesteşti toate 
noutăţile." 

„O. K., dar înainte să vă-ntreb, mergem şi noi la Dan 
Stănescu ?“ 

„Da' ce-i acolo ? se dă de pomană ?“ 

„Cărăbuş este acolo şi mi-a sugerat să venim şi noi." 

„Ce v-a căşunat pe bietul om ?“ 


„Ei, nimic, ne-a spus cîte ceva mătuşa doctoriţei. Cu două zile 
înainte de a fi omorită, Ana i-a dat dolari inginerului. Cică avea 
un necaz de finalizat !" 

„l-auzi ! Păi să mergem. Aţi lucrat, nu glumă !“ Silvestru ieşi 
din parcare şi se înscrise în trombă spre fîntîna Mioriţa. D. C. se 
rezemă temeinic în spătarul scaunului, îşi aprinse o ţigară şi 
sâvură curentat de extaz cîteva fumuri. Frumoasă cale de 
intrare în Capitală, chiar şi toamna ! Vaporii de sodiu zugrăveau 
pavajul în tonuri portocalii, îmbrăcînd feeric trupurile uscate ale 
copacilor. „Dă-i drumu’ ! Sînt numai ochi şi urechi." 

Prin parbriz pătrundeau fantasme de toamnă. 

„Şefu', Ana i-a dat un teanc de dolari inginerului. Acesta 
trebuia să-i restituie unor străini care, chipurile, l-au împrumutat 
cînd a fost în străinătate şi care s-au aflat în ţară zilele trecute. 
S-ar putea să mai fie şi acum, băbătia nu ştie nimic." 

D.C. bombăni ceva despre rolul providenţei în meseria de 
poliţist. „Şi de ce nu ne-a spus pînă acum ?“ 

„Fiindcă îl are la inimă pe june. Spera ca Ana să se 
căsătorească cu el. Bomba-i alta. Amănuntul ăsta l-am aflat 
mergiînd la ea din proprie iniţiativă. Nu ştiu ce i-a venit lui 
Cărăbuş ! Şi ce credeţi ? toate boarfele erau aruncate ca la 
Bălăceanca. Omul cu ochelari i-a aranjat scenografia !“ 

„Care din ei ?“ 

Fără să scape volanul din mînă îşi mărturisi tacit neputinta. 
După cîteva sute de metri reînnodă raportul. „Unu : un singur 
autoturism «Alfasud 2000», verde şi înmatriculat la Paris, 
figurează intrat în ţară, pe 2 Septembrie, şi aparţine 
reprezentantului firmei «Guttiron». Vine de cîteva ori pe an în 
ţară şi de fiecare dată cu maşina. Doi : toate punctele de 
frontieră au fost alertate. Cetăţeanul locuieşte la hotel Cişmigiu. 
S-a dus Licărete după el. Trei : băieţii au alergat în lung şi-n lat 
şi au vizitat pasagerii străini. Toţi au alibiuri. Patru : Lucaciu a 
băut o bere la Trocadero şi a auzit de trei fete ce dădeau într- 
una cep la spumoase. Bănuiţi cînd ? Lunea trecută... Ce ziceţi ?“ 

D.C. ridică din umeri şi continuă să aspire nicotină. Silvestru 
se posomori şi traduse morocăneala şefului ca o gîndire 
profundă. 

„Eh, să vă spun mai departe. Cinci : rabla inginerului este 
chiar a lui. Povestea cu tăticu' a fost o glumă. E adevărat, 
babacul i-a dat bahi, dar cabrioleta era pentru pustiu'. Noi n-am 


aflat de această mică atenţie datorită imaginaţiei sale bogate. 
Nici pînă-n ziua de azi nu a făcut actele cu cel de la care a 
cumpărat-o..." Silvestru îl privi cu coada ochiului, curios să-i 
perceapă reacţiile. 

„Interesant ce-mi spui.. Intuiesc că aţi deschis un nou dialog 
cu Amariţei." Se uită la el pentru a se asigura că l-a înţeles, dar 
nu-l înţelesese. 

„Nu, aşa ceva n-am făcut. Sugeraţi că mai trebuia vizionat 
înaintea inginerului ?“ 

„Posibil... zi-i mai departe. Inţeleg că mai aveţi noutăţi." 

Continuă. Treceau prin Piaţa Unirii. „...Şase : laboratorul a 
certificat amprenta cea mică ca fiind de la pantofiorul Mioarei 
Dencean. De celelalte nu ne-au putut spune nimic..." 

„Nici eu. Şi la Cluj s-au găsit urme de încălțări, dar mărime 
rezonabilă, patruzeci şi unu. Insuficient pentru ce ne trebuie 
nouă. Mai ai ceva ?“ 

„Nu, asta a fost tot." 

„Atunci să-ţi spun eu" şi D. C începu să depene o întîmplare 
cinegetică petrecută pe versanţii Feleacului. 

Silvestru asculta cuviincios. întâmplarea îi plăcu, întrevedea 
ca posibilă petrecerea revelionului în sînul familiei. 

„Asta-i minunat ! Puştiul ar trebui citat pe ordinul de zi. Dar 
tot nu ştim cine a fost..." 

„Sandro." 

„El! ! !... Parcă Fernando semna ilustrate !" 

„Tocmai d-aia ! şi pentru faptul că s-au distribuit prea multe 
poze cu ochelari. Pînă şi aici, în Bucureşti, au circulat în plină zi. 
Bătrîna Eger nu-i nebună !...“ 

„Extraordinar ! Era să uit, Lesnea a aflat de la un martor care 
stă în blocurile de lîngă garajul unde a fost găsit directorul, că a 
zărit un tip cu ochelari şi c-o sacoşă sport, gen cele „în care se 
ţin rachetele de tenis, învîrtindu-se prin zonă cam la ora crimei." 

„Ei, vezi ! Am brodit-o bine... Ascultă, n-aţi reuşit să aflaţi ce 
s-a-ntimplat cu banii împrumutaţi de la bătrîna Eger ?“ 

Silvestru îşi muşcă buza inferioară, şovăind. „Sincer, nici nu 
ne-am mai gîndit la ei..." 

Opri în faţa casei cu o frînă violentă. O blondă cu picioare 
lungi traversa strada. Cînd trecu pe lîngă ei, le zimbi. 


9. DE MIERCURI SEARA PÎNA JOI DIMINEAŢA 


„Nu e dom'le. L-au luat la miliţie acum cîteva minute... Da’ 
ce-a făcut ?... Şi ce băiat bun e. O să-i faceţi vreun rău ?..” 

Stătea pe scaun, afectat că se află acolo. Tinea mîinile lîngă 
corp, aşteptind reînnodarea discuţiei. Condiţia fizică îi permitea, 
încă, să aibă o ţinută demnă. Parcă nu se întîmplase nimic, cu 
toate că în urmă cu patruzeci de minute finisaseră ultima 
discuţie. Lîngă Cărăbuş, omniprezentul Licărete nota asudînd. 
Ancuţa, cu dezinvoltura ei obişnuită, atingea cu unghiuţele roşii 
clapele maşinii de scris. La prima vedere totul semăna cu o 
redacţie de revistă. Cînd intră, Cărăbuş îşi umplea interiorul cu 
calm, exersînd tabla înmulţirii. Era o metodă cibernetică de a 
reveni la zero. Ancuţa îşi uni genele într-un gest de amiciţie. 
Zărindu-i, Cărăbuş se ridică şi le veni în întîmpinare. 

„Bine c-ai sosit şi tu ! Nu ştiu ce să mă fac cu domnul inginer, 
o ţine numai pe-a lui. N-a primit valută de la Ana Dumitrescu, iar 
maşina este luată de papa...“ 

„Nu-ţi fă sînge rău. Fiecare şi-a semnat declaraţia, probe mai 
bune nici că se poate. Restul o să decidă tribunalul. Pînă atunci 
să stea pe aici, să exerseze, iar după aceea vom mai vedea... Ce 
atita scandal !“ 

Dan Stănescu o cam sfeclise, dar se făcea că nu înţelege. 

„Nici eu nu-mi dau seama ce vreţi de la mine ! V-am spus tot 
ce ştiu. N-am avut de-mpărţit nimic cu fata. Faptul că eram 
cunoştinţe nu cred să mă acuze.“ Vorbind, Dan Stănescu se mai 
înviorase. Grăise în direcţia lui D.C., sperînd ca acesta să-şi dea 
seama de greşeala ce-o săvirşeau, persistind în a-1 forţa să 
declare ceva de care el n-avea habar. 

„Lăsaţi, domnule inginer ! Ştiţi dumneavoastră foarte bine ce 
faceţi. Deţinem destule probe ca să vă inaugurăm un pontaj la 
unul din penitenciarele noastre." 

Ultimele cuvinte îi otrăviră sufletul. O undă de alarmă îi 
străbătu stomacul, provocîndu-i o senzaţie de spaimă. Din 
cîteva motive deveni mai puţin sigur pe el. D.C. continuă cu o 


voce arţăgoasă în care se distingea ceva ce aducea a ciudă. 

„Măi, omule, tot n-ai înţeles ?... Eu unul cred tot ce-ai 
declarat pînă acum, dar îndărătnicia dumitale privind banii luaţi 
de la Ana Dumitrescu cu cîteva zile înainte de crimă şi faptul că 
aţi fost împreună cu patruzeci şi opt de ore înainte, ascunde 
ceva. N-oi fi omorît pe nimeni..." 

„Sînteţi convins ?“ 

Redevenise obraznic. „Ei, dacă o iei aşa se schimbă placa. Ţi- 
am acordat o ultimă şansă. Ai dat cu piciorul în ea, te priveşte. 
Mi-am luat mîna de pe dumneata. Petre, cred că este momentul 
să stea puţin la umbră pînă vin şi ceilalţi. Să nu ne mai batem 
gura de pomană, n-avem cu cine.“ 

Licărete îi întinse o foaie albă şi-l invită să dea o nouă 
declaraţie. Se făcuse ca varul la faţă. Fu condus de- Silvestru. 

„Luciane, dă-l în primire şi vino-napoi... şi, domnule Stănescu, 
să te gindeşti bine ce scrii !“ 


„Am adus-o. Ce fac, o introduc ?“ 

„Incă nu. Să intre mai întîi Amariţei." 

„E-n regulă. Mă duc să-l dezmorţesc." Silvestru se îndreptă 
spre arestul preventiv. 

„Intră, intră, domnule Amăriţei. După cum vezi avem mare 
nevoie de dumneata." 

„De aceea m-aţi ţinut aici ?“ 

„Intocmai." 

„lmi explicaţi şi de ce ? Pot să stau aici fără să-mi faceţi 
trimitere în instanţă ? Eu cred că nu." 

„Treaba dumitale ce crezi, noi te-am reţinut în temeiuri 
legale. N-am abuzat de timpul dumitale liber ! Nu ne putem 
permite !“ 

Cărăbuş făcea eforturi vizibile să nu intervină. Era clientul lui 
D.C., deşi scena se juca în biroul lui. 

„Cum e, dom'le, cu maşina ? E a lui sau a dumitale ?“ 

Amăriţei îşi plimba privirea de la unul la altul, îşi ţesăla 
fruntea şi îşi spuse hotărît păsul. „Deocamdată e la mine. 
Sîmbătă seara mi-a telefonat şi ne-am văzut. A venit la mine. 


Era disperat. Mi-a mărturisit că avea o datorie de onoare pe care 
trebuia s-o achite rapid. Mi-a cerut cincizeci de mii. De unde să 
am atiţia bani ? ! Toţi banii mei mari şi laţi erau treizeci de mii 
de lei, în obligaţiuni. A spus că rezolvă şi cu atit. De restul mai 
încerca şi-n altă parte. Mi-a oferit maşina garanţie. Am întocmit 
o declaraţie. O am la mine." 

„De ce n-ai spus aşa de prima dată ? Ce socoteli ţi-ai făcut ?“ 

„V-am mai spus, nu suport complicațiile. Deşi banii sînt 
perfect justificabili, că doar nu lucrez pe nasturi, puteam să fiu 
scuturat binişor pînă se lămurea treaba... N-am mai avut de-a 
face cu miliția, nu e chiar reconfortant să stea omul la şezătoare 
cu dumneavoastră, dar dacă aşa au căzut cărţile..." 

„Te-ai hotărit să ajuţi justiţia." 

„Se va ţine cont, nu-i aşa ?“ 

„Poate. N-ai mai omis nimic ?“ 

„Doamne fereşte, nimic ! Jur ! Asta e singurul cui. Dau şi-n 
scris dacă vreţi." 

„Nu dacă vreau eu, aşa trebuie. Ancuţa, ai bătut declaraţia 
dînsului ?“ 

„Desigur." 

„Dă-i-o s-o semneze." 

Cărăbuş asistase imperturbabil la tot şi nu ştia ce să mai 
creadă. Ce dracu’ voia să demonstreze cu banii ăia ? ! li 
cunoştea părerea. D.C. nu-i suspecta de crimă nici pe Amăriţei, 
nici pe Stănescu. Atunci de ce-i mai freca ? Cînd era evident că 
ăştia se ţinuseră de găinării ! Işi trase scaunul sub el, aşteptind 
să vadă ce se mai întâmplă. 

„Lucian, introdu-l, te rog, pe inginerul Stănescu." 

Acesta intră, şovăind, cu foaia aibă, necompletată, în mîna 
stingă. 

„Chiar n-aţi reuşit să puneţi nimic pe ea?!“ 

„Faţă de cele declarate nu am nimic de adăugat." 

Deci mai avea în el cîteva grame de rezistenţă ! 

„In schimb am avea noi. Sper că vi-l amintiţi pe domnul Nelu, 
nu ?“ 

Zărindu-l, nu păru încîntat de prezenţa lui acolo. Pălise. La 
lumina becului nu arăta la fel de bine ca ziua. Ceru voie să-şi 
aprindă o ţigară. | se permise. Trase din ea adînc şi, adoptînd o 
ţinută sportivă, recunoscu un adevăr evident. 

„Buuun. Cu puţină bunăvoință punem lucrurile la punct şi vă 


veţi putea întoarce acasă... Susţineţi în continuare că maşina 
este a tatălui dumneavoastră ?“ 

„Aşa este !“ 

„Atunci cum explicaţi folosirea ei de către Amăriţei ?" 

„Simplu, i-am lăsat-o eu şi cunoaşteţi pentru care motiv. A 
rămas acelaşi ca acum o zi." 

„Domnul Amăriţei decară că i-aţi lăsat-o în schimbul sumei 
de treizeci de mii de lei." 

„Minte !“ 

„Cum îţi permiţi !“ Amăriţei ripostase iritat. Toate ca toate, 
dar aşa ceva nu putea tolera ! „Domnule căpitan, credeţi-mă, 
este aşa cum v-am declarat. Mi-a cerut cincizeci de mii, 
oferindu-mi maşina drept garanţie. l-am dat numai treizeci de 
mii.“ 

In contextul dialogului altercant, Cărăbuş ieşi pe nesimţite 
din încăpere, revenind cu un teanc de sute. „Aştia sînt ?“ 

Nelu se sculă de pe scaun şi se apropie de teanc pentru a-l 
privi în detaliu. „Aşa s-ar părea, fiindcă i-am dat numai hirtii 
nou-nouţe, pe care le-am luat pe obligaţiuni... Dar staţi puţin”. 
Incepu să se caute prin buzunare. „Am notat seria lor... Ca să fiu 
mai sigur... ştiţi !...“ Avea şi nea Nelu ceva prin cap ! Stănescu 
se uita uluit la bani. Nu-i venea să creadă. Intre timp, Amăriţei 
emană o exclamaţie de triumf. 

„Aceştia sînt ! Poftim, uitaţi-vă şi dumneavoastră, asta e 
seria lor." Grijuliu cu viitorul său astupă privirea lui Cărăbuş cu o 
hîrtie grilată în carouri, mizgălită cu cifre. 

D.C. luă şi el hirtia şi, după ce o inspecta, se adresă celuilalt. 
„Ei, ce mai ai de spus domnule inginer ?“ 

Un minut acesta nu zise nimic, apoi, cînd îşi dădu seama că 
ceilalţi aşteptau şi că devenise ridicol în încăpăţinarea sa, 
recunoscu. 

„Da, ăştia sînt... Şi ce demonstraţi cu asta ? Am avut mare 
nevoie de bani şi el era singura mea şansă". 

„Bineînţeles, dar acum problema este cu totul alta. Pentru ce 
v-au trebuit aceşti bani ?“ 

Işi lăsă capul pe spate şi izbucni în ris. „Chiar atît de tîmpit 
mă credeţi ? !... Aveam de achitat o datorie de onoare... O 
partidă de poker jucată în stare de ebrietate... Ana mă 
împrumutase şi eu trebuia să-i restitui banii în cîteva zile..." 

„Cine v-au fost partenerii ? Numele lor ?“ 


„Imi pare rău, nu vi le pot spune. Sînt oameni respectabili, cu 
funcţii importante. Nu le pot divulga numele... Cum aş putea să 
mă mai uit în ochii lor ?" 

Onorabil bărbat, Dan Stănescu ! Mai discret ca o bancă 
elveţiană. D.C. rînji. „Nu este recomandabil să ne mai fentaţi o 
dată. Ar fi trebuit să înţelegeţi că, pînă la ora aceasta, Fana 
Dumitrescu a deconspirat caracterul acestei tranzacţii. Luciane, 
introdu-o, te rog." 

„Nu. Nu-i nevoie... N-are rost s-o amestecăm şi pe dinsa, e 
bătrînă... Acum aveţi tot filmul..." Vorbea resemnat. 

„Exceptînd finalul." 

„Vi-I voi povesti, dar am o rugăminte, între patru ochi." 

Inginerul Dan Stănescu cerşea dreptul la confesiune, iar ca 
duhovnic şi-l dorea pe D.C. 

„Bine, o să trecem alături, în biroul meu. Colegii o să- 
nţeleagă această rugăminte." D.C. îl privi rugător, ca o fecioară, 
pe Cărăbuş şi acesta încuviinţă înciudat. 

Se ridicară amiîndoi şi se îndreptară spre uşă. Stănescu 
înainte şi D.C. după el. Ancuţa profită de „relache" şi-şi scăpără 
un chibrit. 

„la te uită, dom'le, ce ifose ! Ditamai inginerul şi ruşinos ca o 
fată mare." Nelu Amăriţei gîngurea strident, mulţumit de sine. 
Făcuse o faptă bună, ajutase miliția ! 


„Vă ascult." 

„Domnule căpitan, vă mulţumesc din suflet că mi-aţi acordat 
această mică favoare. Nu este mare lucru ceea ce am să vă 
spun, dar nu suportam privirea persiflantă a lui Nelu. E un 
mitocan, un parvenit îmbogăţit prin furt ca mulţi alţii..." Faptul 
că ceilalţi nu erau de faţă îi producea o relaxare, începuse să 
vorbească, plat, căutînd să-şi motiveze cît mai lacrimogen 
circumstanţele.  „...Este o poveste veche. A început în 
facultate... Mai mult ca sigur că o cunoaşteţi, iar eu îmi bat gura 
de pomană... Nu-i nimic, o să fac pe prostul în continuare... 
Eram în ultimul an cînd s-a-ntimplat nenorocirea, înaintea 
examenului de diplomă. Un coleg, şi de cameră, şi de rom băut 


la Anghelescu, m-a rugat să-i fac un comision. Era din Constanţa 
şi-l chema Andrei Dorneanu, noi îi spuneam Tete, fiindcă 
dormea mult. Repetase de citeva ori şi trecea drept unul cu 
experienţă printre noi. Era un dur. Ne brusca, mai ales cînd era 
beat. Ne cam feream de compania lui. Citeodată avea şi accese 
de cumsecădenie, devenea chiar manierat. Aducea băutură, 
mîncare şi le împărțea cu noi. Ne împrumuta şi cu bani, însă 
ferească sfintu' să nu-i dăm înapoi. Practica jocuri de noroc şi 
clipele acelea de bunătate erau provocate de norocul de-o 
noapte. Cînd pierdea venea întotdeauna beat. Era groaznic. 
Aprindea lumina în cameră, urla, făcea tărăboi, căuta pricină cu 
luminarea. Ne insulta, poate, poate unul din noi o să sară la 
bătaie. Ne puneam per- nele-n cap, trăgeam paturile şi ne 
continuam somnul laş. Adevărul era că nici unul nu aveam 
curajul să ne măsurăm cu el. Mînuia cuțitul cu ambele miini. In 
liceu avusese o altercaţie cu unul pe care l-a rănit rău, aproape 
să dea ortul popii. Fiind minor a făcut un stagiu la o şcoală de 
corecție. In sfîrşit, era în ajun de Paşti, eu plecam la Constanţa, 
la rude. M-a rugat să-i aduc un pachet de la un prieten. L-am 
servit. N-aveam de unde să ştiu ce ascundea coletul. A fost 
pierzania mea. Cînd l-au înhăţat..." 

D.C. asculta vrăjit acest story demn de Papillon, dar nu 
înţelegea de ce nu dăduseră şi ei peste cazierul inginerului. 
Despre ceea ce-i relata se scrie prin dosare, nu prin manuale 
şcolare, iar ei nu găsiseră nici un rînd. Ce să-i faci ! Petre şi ai 
lui. Deci de-asta se ferea Dan Stănescu să vorbească de la 
tribună ! 

„...l-a turnat pe toţi. De mine a spus că mă folosea în mod 
curent la astfel de transporturi şi că îmi dădea şi-o cotă parte..." 

„Ce conţineau pachetele ?“ 

„Ceasuri de contrabandă, scoase din port, cartuşe de ţigări, 
dar vă jur, a fost unicul serviciu care i l-am făcut. La proces am 
crezut că o să pot scăpa. Mama a angajat un avocat foarte bun. 
Un evreu dat dracului. A tras tare, însă tot ce-a putut să facă a 
fost să scap numai cu opt luni. Cînd ieşeam din sală, în costumul 
acela de puşcăriaş, cînd zăream ochii înnegriţi de lacrimi ai 
mamei, îmi venea să intru în pămînt de ruşine. Imi săpasem 
singur groapa, fără să ştiu... E adevărat, îmi dăduse cinci sute, 
erau bani pe vremea aceea. Am pus-o pe seama bunei dispoziţii 
căpătate la vreo partidă. Banii mi-au prins bine. Mă încurcasem 


cu una măritată de prin Rupea. Era nemaipomenită, întorcea 
patul cu mine. Imi sigilase simţurile. Nu era prea greu la vîrsta 
aia... Permiteţi, aş dori să mai aprind o ţigară ?“ 

„Poftiţi." D.C. îşi scăpără bricheta şi după ce-i însufleţi ţigara 
repetă gestul pentru el. Era cu adevărat o confesiune 
apăsătoare. Aştepta s-o lege de persoana Anei. Puse o întrebare 
firească. „Şi acest Ţeţe, cît a luat ?“ 

„Cinci ani. După ce-a ieşit, la o lună, l-au săltat din nou, 
spărsese un shop la mare." 

„Nu v-a căutat ?“ 

„Ba da, i-am dat o mie de lei. Zicea că moare de foame. Cînd 
se punea pe picioare mi-i dădea el. l-am dat, fiindcă mi se 
făcuse milă. Mi-am zis că nenorocirea ce dăduse peste el îl 
învățase minte. De unde să ştiu ce-i trecea prin cap !... O vreme 
n-am mai auzit de el. Mă mutasem aici şi nu-mi cunoştea 
adresa. Acum trei luni a ieşit. înjunghiase pe unul şi l-au mai 
ţinut la «tratament»..." 

„Atunci unde aţi fost «internaţi» ?“ 

„La Periş, după aceea... Mama s-a zbătut ca o leoaică şi am 
obţinut reabilitarea... M-a afectat acest episod. Şi astăzi, după 
atita timp, îmi arde inima ca un fier înroşit. In suflet s-a produs o 
mutație, am învăţat să apreciez ceea ce este deosebit. Ana a 
fost aşa ceva. Doream mult să mă căsătoresc cu ea, însă 
Tomescu a fost o piedică. Intreţineau relaţii şi după ce el s-a 
căsătorit. O fraierea cum voia, iar ea nu avea ochi decit pentru 
el. A fost o fiinţă delicată, cu multă sensibilitate sufletească. Şi- 
ar fi dat şi haina de pe ea să-şi poată ajuta prietenii, căci noi 
asta am fost... Tomescu i-a băgat în cap să dea tabloul 
italienilor. Eu i-am spus că nu merita... A mai influenţat-o şi 
Mioara... Cînd Ţeţe a părăsit penitenciarul m-a sunat prietena 
lui..." 

„Numele ei ?“ 

„llona Condrea. Stă pe Văcăreşti la numărul 66, adică stătea, 
acum nu mai ştiu. Mi-a cerut bani în numele lui. l-am spus că nu 
am şi că doream să fiu lăsat în pace. Acele vremuri muriseră 
pentru mine. După un ceas m-a sunat personal. M-a ameninţat 
că o să spună tot. Aflase că obţinusem reabilitarea şi că îmi 
schimbasem de cîteva ori serviciul. Unde lucrez acum nimeni nu 
ştie nimic. Sînt apreciat. Munca este actul meu de identitate şi 
cei de aici sînt foarte mulţumiţi de mine. Puteţi să vă 


interesaţi..." 

„Ne-am interesat, aşa este, ai dreptate. De la toată lumea am 
auzit numai cuvinte de laudă." „...Aşa mi-am zis şi eu, dar 
spectrul pereţilor cenuşii şi al figurilor pătrate m-au făcut să 
cedez. l-am dat întîi o mie, apoi a repetat figura şi i-am dat trei 
mii. Acum două săptămîni i-am mai dat trei mii. Simţeam c-o să- 
nnebunesc. In fiecare zi îmi făceam curaj ca să trec pe la 
dumneavoastră. Am rămas însă cu o repulsie faţă de uniforme. 
De cîte ori le-ntilnesc mă dau la o parte ca o potîrniche din calea 
alicelor...“ 

„Dacă sînteţi atit de bine apreciat la locul de muncă, nu vă 
înţeleg teama aceasta nejustificată. Noi, ca şi dumneavoastră, 
ne facem datoria, nu sîntem puşi aici să şicanăm oamenii, să-i 
facem să tremure în faţa noastră, şi nu tremură decit aceia care 
au ceva de ascuns. De la început trebuia să ne spuneţi adevărul. 
Timpul pierdut nu se mai întoarce, v-aţi pricinuit numai 
necazuri. O crimă nu poate rămîne nepedepsită, chiar dacă 
desfăşurarea anchetei răneşte pe cei din jur. Credeţi că zilele 
acestea ne-au căzut bine la stomac ? V-aţi întrebat vreodată de 
cîte ori apucăm o masă caldă în douăzeci şi patru de ore, de cite 
ori ne neglijăm familiile, de cîte ori dormim pe unde apucăm ? 
Nu, sînt convins că nu. Şi de ce toate astea ? Pentru ca oameni 
ca dumneata să doarmă liniştiţi noaptea.” 

Dan Stănescu nu mai privea în pămînt. Urmărea atent 
reacţiile lui D.C. Avea sentimentul că sărise peste un zid şi 
această performanţă îl dezmorţise. Totuşi... „Vineri, pe la cinci, 
m-a sunat şi a vrut să mă vadă imediat. Ne-am întîlnit. De data 
asta ce mi-a cerut a avut darul să: mă înfricoşeze. Avea totul 
aranjat să fugă peste hotare în cîteva zile. Nu voia să plece ca 
un sărăntoc. Avea nevoie de valută. Mă lăsa în sfîrşit în pace. 
Imi acorda această linişte în schimbul a o mie de dolari. Dacă 
nu-i scoteam la suprafaţă pînă duminică, mă denunta. l-am spus 
că nu aveam de unde să-i fac rost, că era o nebunie ceea ce-mi 
cerea. Am vrut să-i dau o sumă mai substanţială în lei, m-aş fi 
împrumutat oricît, numai să-l văd plecat. N-am reuşit să-l 
înduplec, n-a fost chip. Pretindea să mă descurc cum ştiu. Acela 
era preţul lui şi nu dădea înapoi. Era convins că am eu afacerile 
mele, aşa că să fac bine şi să-mi achit liniştea. Ne-am despărţit 
într-o tensiune teribilă. Imi venea să mă arunc înaintea trenului. 
Singura mea salvare era Ana. Ştiam că vînduse tabloul, dar 


ţinea valuta pentru excursii. Am chemat-o la telefon, apoi ne-am 
întîlnit şi ea a consimţit să mă ajute. Mi-a cerut cincizeci de mii 
în schimb. Abia atunci mi-a mărturisit că avea de gind să se 
căsătorească cu unul dintre italieni şi că banii aceştia îi lăsa 
mătuşii, nu era să-i lase dolari ! In seara aceea devenise îngerul 
meu păzitor, steaua mea polară. l-am povestit tot. l-am sugerat 
să plecăm duminică dimineaţa undeva şi să ne întoarcem seara, 
dar să dormim ia mine. Imi trebuia un alibi. Rămînind la mine 
peste noapte puteam spune că ne-am întors luni. Am intrat în 
casă seara tirziu, nu ne-a simţit nimeni.." 

„Cînd i-aţi dat valuta lui Dorneanu ?“ 

„Duminică seara, la fîntîna Mioriţa. Venise cu Ilona, făceau pe 
îndrăgostiţii sub clar de lună. “ 

„Nu v-a spus cînd avea de gind să treacă frontiera ?“ 

„Absolut nimic, n-am schimbat decit cîteva vorbe, i-am lăsat 
la Piaţa Unirii, de acolo au luat un taxi. Eram nespus de fericit că 
scăpasem de el.“ 

„De unde aveaţi garanţia că nu vă minţea ? că nu putea 
repeta figura ? In fond, acelaşi lucru putea face şi prietena lui, 
nu ?“ 

„In zilele acelea n-am mai judecat. Abia acum îmi dau seama 
cît de naiv am fost.“ 

Chipul lui D.C. suferea cumplit de contracții cerebrale. Işi 
plesni violent palmele, apoi se destinse într-un gest plin de 
oftică. ,„,De-am fi ştiut acest lucru acum trei zile !“ Răsfoi 
carnețelul cu coperţi albastre. Rămase cu ochii coboriţi între 
pagini o durată limitată, apoi adresă o nouă întrebare. „Tete o 
cunoştea pe Ana ?“ 

„Nu. Nu i-am prezentat-o niciodată." 

„In maşină n-a discutat nimic despre ea ?“ 

„Nu. Ţeţe avea grijă de Ilona, a vorbit numai cu ea. Cu mine a 
schimbat doar cîteva vorbe. Nu ne-am luat nici «la revedere»." 

„Dar dacă ar fi ştiut ce valori deţinea Ana, s-ar fi putut preta 
la orice, eventual şi la crimă, ca să pună mîna pe bani ?“ 

Intrebarea stîrni un nor de bănuieli ce încreţi fruntea 
inginerului Dan Stănescu. „...Da." 


Se prezentară amindoi în biroul colonelului. 

„Intraţi, intraţi." 

D.C. dezvălui şefului, spre curiozitatea molestată a lui Petre, 
conţinutul disertaţiei inginerului Dan Stănescu. Termină în 
cîteva minute. 

„Deci aşa stau lucrurile !... 

„Intrebarea ar fi cum a cunoscut-o Dorneanu pe Ana, dacă a 
cunoscut-o... Dacă nu, lucrurile rămîn ca-nainte. Oricum, după 
ultimele săpături a apărut o legătură veroasă între Ana şi 
Mioara, şi cred că ar fi cineva care să ne poată spune ceva... 
Tomescu..." 

„Şi pe Stănescu îl credem pe cuvînt ? Inginerul e şmecher, 
iar acum, cînd nu mai are încotro şi dîindu-şi seama ce poate 
încasa, l-a înghesuit pe D.C., îndrugîndu-i cîte-n lună şi-n stele." 

„Asta crezi tu, eu rămîn la părerea mea. Dan Stănescu nu e 
amestecat în afacerea cu tabloul..." 

Lucaciu băgă capul pe uşă. „Să trăiţi ! Am o veste 
importantă. Francezul de la Cişmigiu mi-a spus tot. A refuzat 
însă să vină să dea o declaraţie. Maşina a împrumutat-o unui 
neamt, Johan Dendrich, care a locuit la camera 304. Acesta a 
achitat duminică şi a plecat. Venise cu «Lufthansa», miercuri, şi 
s-a întors cu Air France, duminică seara." 

„Un singur lucru nu se leagă, faptul că Ana Dumitrescu a fost 
lichidată marţi." 

„Ba e bine aşa, s-ar explica şi celelalte." 

„Staţi, să lăsăm omul să vorbească. Spune, Lucaciule !“ 

„Neamţul avea o Dacie închiriată de la ONT. l-a spus 
francezului că dorea să se ducă pînă la Timişoara dar nu găsise 
bilet la avion decît pentru duminică dimineaţa, i l-a şi arătat. Dar 
apăruse ceva neprevăzut şi trebuia să se reîntoarcă duminică 
seara. li răminea o singură alternativă, şi anume să plece cu 
maşina la Timişoara şi, cum n-avea încredere în maşinile româ- 
neşti, l-a rugat să i-o împrumute pe-a lui. Francezul, amabil, i-a 
dat-o, iar el s-a plimbat prin Bucureşti cu «Dacia»". 

„Ţi l-a descris ? Cum arăta ?“ 

„Inalt, blond, purta ochelari fumurii." 

„Ai reţinut bine?! nu cumva ţi-a spus că avea părul creţ ?“ 

„Nu." 

Colonelul Sireţeanu îl privea şters pe Lucaciu şi bătea 
darabana în tăblia biroului. După o mică pauza îşi limpezi 


« 


privirea şi le spuse celorlalţi : 

„Să comunicăm Interpolului noile date. Poate lor să le spună 
ceva. In acelaşi timp luaţi imediat urma lui Dorneanu. Mă 
gîndesc la Ilona Condrea. Sper să nu intrăm iarăşi pe o pistă 
falsă. De altfel e singura la îndemînă." 


Erau la el în birou. Lucian fuma liniştit în faţa hărţii, alegîndu- 
şi un ipotetic loc unde să-şi ducă nevasta de revelion. După o 
contemplare adîncă a reliefului, întrerupse meditaţia şefului. 

„Ce facem cu doctorul ? Il mai ţinem aici ?... Mai doriţi să daţi 
ochii cu el astă-seară ?“ 

„Ce-ai zis ?... a, da... am şi uitat. Adu-l.“ 

Peste cîteva minute, doctorul Tomescu, după ce se reflectă în 
oglinda pătrată, sfîrşi pe un scaun în faţa lui D.C. 

„Doctore, nu te-nţeleg ! De ce acest joc dublu şi de ce atitea 
femei ? Nu crezi că ai cam denaturat subiectul declaraţiei 
dumitale ?“ 

Punînd problema în acest fel, însemna că acest căpitan, care 
umblă înfăşurat într-un trenci alb, precum Colombo, şi tipăreşte 
adnotări într-un carneţel albastru, nu prea ştie cine ştie ce. 
Trebuia să-i urmărească atent raţionamentul dacă voia să 
termine în picioare. Altminteri... „Domnule căpitan, n-am 
denaturat nimic. Pe Ana am iubit-o, ştie o lume întreagă. 
Facultatea am făcut-o înainte de a mă căsători. Ce-ar fi să-i 
reproşez soţiei mele toate legăturile dinainte ? Am căutat s-o 
menajez. Nu sînt tipul de bărbat crescut în colivie cu grăunţe şi 
apă. Dacă ai făcut dragoste cu o femeie ca Ana, mai treci pe la 
ea din cînd în cînd... Că m-am încurcat cu Mioara da, recunosc, 
m-a tentat, dar şi asta v-am spus-o. Cred că nici dumneata, 
căpitane, n-ai fi refuzat o astfel de ocazie... Cu tabloul e aşa cum 
am declarat. Credeţi că mai e necesar să repet ?“ 

D.C. îi fixă privirea, îşi rezemă bărbia în palme, iar coatele pe 
birou. Intruchipa o statuetă de Tanagra. Silvestru asista 
disciplinat. 

„Bine, cum credeţi, mai spun o dată, că nu mă doare gura. 
Deci Ana...“ 

Cărăbuş dădu la o parte uşa din calea lui. „Măi, uite ce-a 
primit bossul... Da' ce faceţi aici ? ! Pui ţara la cale cu domnu' 


doctor ? Eu nu trebuie să aud ? Poftim, citeşte-o !“ Aruncă hirtia 
în palmele lui D.C. 

Acesta începu să ruleze textul. După şaptezeci de caractere 
găsi ceea ce-l interesa... Sandro Demichelli, alias Giorgio, 
Artemchi, alias Alexandros  Karpaxis, alias... figura în 
nomenclatorul unei bande internaţionale de traficanţi, 
specializată în opere de artă şi obiecte de cult. Capul 
organizaţiei, un oarecare Francois Arnet, francez,pierdut prin 
Statele Unite, nu mai fusese văzut în Europa de cîţiva ani buni. 
Se pare că operase de curînd în India, furînd statuete în valoare 
de cîteva milioane de dolari. Sandro Demichelli conduce sectorul 
francez. A înfundat puşcăria de şase ori, dar cu pedepse mult 
diluate de avocaţi cu onorarii grase. Din acelaşi lot făcea parte 
şi Fernando Deruccio. Semnalmentele celor doi coincideau cu 
ale lor, cu specificaţia că Fernando Deruccio, din cauza calviţiei, 
schimba des peruci sofisticate. „Aha ! De-asta nu avea părul 
creţ la Cluj !“ D.C. avea acum curajul acestei afirmaţii. Ochelarii 
de soare erau de... vedere ! Apărea şi unul Luigi Compostella, 
expert atestat în opere de artă. Luigi nu avea colecţie de nume, 
în schimb pe Fernando îl mai chema, din când în cînd, şi Johan 
Dendrich ! Termină de citit şi întoarse hiîrtia. Inregistra absent 
conţinutul cuvintelor care circulau între Tomescu şi Cărăbuş. 
Intră în Tomescu ca un buldozer, împroşcîndu-l cu uimire pe 
Cărăbuş. 

„Uite ce-i Tomescule, ţi-am ascultat balivernele de sute de ori 
pîn-acum. Pe cine crezi că duci ? Pe noi în nici un caz. Ultima 
declaraţie a Sandei Dencean te cam pune-n culpă...“ 

„De ce ? fiindcă proasta aia zice că s-a-ndrăgostit de mine ? 
sau pentru faptul că mi s-a dăruit după ce-a-nceput-o unul de 
prin satul lor ?...“ 

„Te sfătuiesc să-ţi păstrezi bunul simţ. Nu striga ! Unde te 
crezi ? Ţi-am tolerat toate minciunile, şi sînt destule. Intr-adevăr, 
războaiele dumitale pe dormeze sînt punctul de plecare. Cu 
Mioara Dencean ai făcut o înţelegere. Trebuia s-o lichideze pe 
Ana, să-i ia banii şi să vină cu ei în Grecia, iar de acolo să plecaţi 
în lumea largă. Ţin să te anunţ că Interpolul ne înştiinţează că a 
fost reţinut Sandro Demichelli care a declart că ai luat parte la 
tîrg.“ 

„E nebun ! Nu se poate ! Cum să zică aşa ceva ?!..E 
adevărat că am sfătuit-o cum să procedeze, dar asta nu 


înseamnă că am vreun amestec în moartea ei.“ 

„S-o crezi dumneata ! Lucrul ăsta se numeşte participare la 
înstrăinarea din ţară a „unei opere de artă, „se mai numeşte şi 
trafic de valută. Rolul Mioarei s-a clarificat...“ 

„Dar n-a omorit-o ea. Mi-a jurat. N-a putut... s-o facă..." 

„Atunci cine ? Cine a, făcut-o ?” 

Tomescu se înfierbintase. Işi desfăcuse nodul de la cravată. 
Ochii i se roteau în cap, cînd brusc sesiză ce porumbel îi ţişnise 
din gură. Se linişti ca prin minune. „Ei bine, acum nu mai are 
nici o importanţă. Am sperat să vă ţin piept şi am fost chiar la 
un pas să reuşesc. Dacă timpita aia îşi ţinea gura... Se vede 
treaba că nu sînt făcut pentru intrigi polițiste...” 

Cărăbuş se lipise pe speteaza scaunului. Greşise dacă îl 
subestimase pe D.C. Băiatul avea stil ! 


Calea Văcăreşti în apropiere de Timpuri Noi. Case vechi şi 
hodorogite. Decor ideal pentru Sergiu Nicolaescu. Recuzită din 
cărămidă, anii '20, din belşug. Incăleeară cu roţile trotuarul, să 
facă loc tramvaiului. La numărul 66 gardul dispăruse de mult. O 
reminiscență de lemn decolorat amintea grandoarea trecutului. 
larna e frig, sobele nu au gaze, populaţia e cam maronie şi 
întrece numărul de locuitori pe metru pătrat de la ultimul 
recensămiînl din India. Lumina se chinuia să-şi facă loc prin 
atmosferă, întrebară un puradel. Bătură la uşa indicată. In prag 
apăru ea. Arăta binişor, deşi somnul îi umflase mutrişoara. Se 
uită speriată la cei doi milițieni. O impresiona statura de 
malaxor a lui Petre. 

„Ce doriţi ?“ 

„Miliția !“ D.C. îi arătă legitimaţia. „Avem mandat, uite-1." 

„Da' pentru ce ? Că n-am omorît pe mama !“ 

Femeia privea  derutată actele prezentate de D.C. 
Combinezonul, cu o bretea căzută, îi ascundea doar pe jumătate 
sînii tari. Era puţin creolă — altfel n-ar fi acceptat-o vecinii ! 
Cărăbuş profită de zăpăceala ei, o dădu la o parte şi intră hotărît 
în întunericul unei camere. Dintr-o privire evaluă colivia. Pasărea 
îşi luase zborul. Cel ce supraveghea în timpul nopţii nu 


semnalase nimic deosebit. Se strinseră gură-cască de ziceai că 
se dă de pomană de Sîntă Mărie mică. Silvestru îi mai sperie, 
îndemniîndu-i să se care la muncă. Dar pe Gabroveni Kentul se 
vinde începînd de pe la zece, unşpe. Era încă devreme. 

„Imbracă-te, vii cu noi !“ 

„De ce ?... Vă rog să-mi spuneţi... Dom’ miliţian, ce-am 
făcut ?.. Am serviciu, lucrez la alimentara de pe Şerban-Vodă, la 
Lînăriei... Intru-n schimb acu' la şapte. Trebuie s-ajung. Mă dă 
şefu' afară...”. 

„Mai tacă-ţi fleanca, femeie ! Am spus o dată. Aruncă-ţi ceva 
pe tine şi hai să mergem. Ne spui tu acolo de toate, că e mai 
cald." 

D.C. inspectase temeinic hogeacul şi-i adresă citeva cuvinte. 

„Unde-i prietenul tău ?“ 

Realizind scopul vizitei, îşi îndreptă bustul, apucă o cîrpă 
înflorată şi o trase pe ea, apoi răspunse cu tupeu, „N-am aşa 
ceva." 

„Vezi, dacă-i spui ! trebuia s-o laşi să fiarbă. La sediu spune 
ea tot. Răspunde, că şi-aşa ai încurcat-o !” 

„Zău că nu ştiu de cine vorbiţi !“ 

„Măi fată, nu-i bine ce faci. Ştim tot. N-are rost să-l ascunzi 
pe Dorneanu. lţi înrăutăţeşti situaţia. Ştim că vrea să plece din 
ţară. Dacă ne dai o mină de ajutor, tribunalul o să ţină cont." 

„Adică mă arestaţi pentru o persoană pe care n-am văzut-o 
de mult !... Da, îl ştiu pe Dorneanu, dar nu sîntem decit 
cunoştinţe. Nimic altceva. Cine a mincat rahat şi v-a 
trombonit ?“ 

„Ei lasă c-o să vezi tu cine a mîncat rahat ! Haide ! Eşti 
gata ?“ 

D.C. şi Petre îşi croiră drum prin coridorul viu al vecinilor, ce 
împiedicau lumina soarelui să ajungă pînă la ei. Se adunaseră 
de la mic la mare, de la gravide cu burta la gură pînă la 
puştoaice, de la beţivi ce duhneau cumplit, la barosani cu 
ghiuluri. In urma lor cei doi lăsau folclor, înjurături şi mizerie. 

La sediu a spus tot. De două zile nu mai dăduse pe la ea. 
Plecase cu o mie cinci sute de dolari şi cu bijuterii. Spera să fugă 
cu un vapor. In ultima vreme, „maltratase” o tobă într-o 
formaţie la restaurantul Palace, pe Brezoianu. Mai multe nu ştia. 
Recunoscu şi declaraţia inginerului Stănescu. 


La Palace aflară de unul lon Sucileanu, Jean pe afişul 
grupului. Se jură că nu ştie nimic de Ţeţe. Lipsa lui chiar le 
crease dificultăţi. Rămăseseră fără percuție. L-au invitat la 
sediu. A protestat. Trecuseră de mult vremurile acelea !... Pînă 
la urmă a făcut o plimbare cu limuzina albastră. Acolo a încăput 
pe mîinile lui Cărăbuş, care se distra cu el în voie. Purta tocuri 
de şapte şi un cazier ce i se potrivea ca o mănuşă. 

„Din cîte observ, mătăluţă ne-ai cam luat urma." 

„Ce insinuaţi, dom’ căpitan ? M-am potolit. Nu sînt făcut 
pentru o astfel de activitate... Oricum e o onoare pentru mine să 
vă văd din nou...“ 

„Dacă eşti un gentleman o să te trimit la aer repede, dacă 
Nu...“ 

Scripcarul Jean pricepu ironia, dar se prefăcu că nu o ia în 
considerare. „Ce să vă spun ?... Pălăvrăgea întruna că vrea să 
plece, dar cine să-l asculte ! După atiţia ani se cam ţicnise. “ 

„Zău ! şi cum se face vă v-aţi întîlnit ?“ 

„El m-a căutat. Ştia unde cînt şi cum abia ieşise..." „Inţeleg... 
Băiete, dar eşti de bază ! Poate ne spui şi despre «spectacolul» 
de la Braşov cite ceva. “ 

„Vreţi să-mi băgaţi mortu-n casă ? Mi-a ajuns. Am plătit cît nu 
face. Au trecut ani de atunci. Nu-mi aduc aminte la milimetru.” 

„Dintre cei de atunci cu cine te-ai mai văzut ? Pe cine ai 
«ajutat» ?” 

„V-am spus, amnezia îmi cam face curte de la o vreme. De 
mine şi de Ţeţe sînt sigur, de ceilalți...“ 

„De Stănescu nu-ţi aminteşti ?“ 

Jenei îşi desfăcu creieraşul, dar îl închise la loc, real enervat 
de uitarea ce-şi bătea joc de el. „Zău. calculatorul nu-mi 
afişează nimic. Se prea poate să fi fost cu noi atunci, dar...“ 

„II mai cheamă şi Dan.“ 

„Dom' căpitan, să vă dea dumnezeu sănătate, păi acum ştiu. 
Era studentul...“ 

„Aşa, aşa. Vezi, cu puţin efort...“ 

„Dacă-mi daţi voie să pipez şi m-aţi gresa cu o cafea s-ar 
putea să-mi revin." 


„[igara ţi-o ofer eu, cafeaua nu ţi-o recomand. Provoacă 
stricţiune, or în situaţia..." 

„Aveţi dreptate, aşa e, s-ar putea să-mi facă rău...“ „Măi, 
de Dănuţ ăsta nu ţi-a povestit Ţeţe nimic în ultima vreme ?" 

„Nimic, dom' căpitan, că doar nu rn-o durea gura să vă 
spun." 

„Hai, hai, las-o fiartă. Dacă te scuturăm o ţirâ cade valută. 
larna bate la uşă şi la «sere» e de lucru. Sper c-ai observat, am 
fost domni, nu ţi-am călcat culcuşul..." 

Jenei se cam coşcovise. Ideea cu culcuşul nu-i suridea... 
„Dom' căpitan, nu vă pripiţi. Mi-a zis ceva...Dăduse de unul de 
«muls» şi se jura că n-o să-l ierte în vecii vecilor. Atît. Tînjea să 
se care. Gărgăunii ăştia i-avea din fragedă pruncie. Eu, unul, să 
vă spun sincer, n-am crezut. Acum că s-a topit, şi ziceţi 
dumneavoastră, s-ar putea s-o fi luat în serios.“ 

„A avut vreun aranjament ?“ 

„Flirta el cu străinaşii, colecţiona ţoale, dar jur, nu mi-a spus 
nimic ! L-am ajutat să ciştige şi el o piine, l-am spus să se bage 
la o fabrică, dar el...“ 


Trecuse discret de opt. Apelul era de la Orşova, îl 
descoperiseră. Se aruncase în apă în faţa barajului. Hainele îi 
rămăseseră pe mal, fără nici un act sau alte hirtii de valoare. 
Avusese un brîu de piele peste slip, il pescuiseră pe la cinci, dar 
pînă au verificat, pînă a vorbit, pînă au aflat, mă rog, rutină. 
Abandonase Bucureştii cu şapte zile în urmă. 


10. JOI 


Erau singuri. Solicitase acest drept. Blugii stăteau pe el ca pe 
gard. Era slab şi palid. Lumina puternică a veiozei de la miliția 
din Orşova îl bronzase. Cultiva o tăcere sumbră, aşteptind să fie 
întrebat. Orele ce au precedat aducerea sa în Bucureşti i-au 
transplantat o ţinută docilă... Ar fi vrut să se termine cît mai 
repede... Spusese tot. N-avea rost să mai acopere pe cineva. 
Adică cum, el cu osteneala şi ei cu huzurul !... Sticletele ăsta era 
ultimul hop. Probabil că dorea să audă cu urechile lui... 
Aştepta... Inapoierea a fost calmă. Avea impresia că i se luase 
un blestem de pe suflet. N-ar fi omorit-o, dar soarta îi jucase un 
renghi. Albul Alpilor îi păruse la-ndemiînă, îl orbise... Ar fi vrut să 
se mai culce, măcar o dată, cu llona. Tare-i bună la pat! 

„De ce-ai omorit-o pe Ana Dumitrescu ?“ 

„N-am vrut. Aşa a căzut !... Stănescu mi-a zis că n-are valută. 
Nu l-am crezut. Apoi mi-a spus c-o să-ncerce să facă rost de lao 
cunoştinţă. Aşa mi-a venit ideea să-i iau urma..." 

„O mai întîlniseşi în anturajul tău ?“ 

„Nu." 

„Dar pe Mioara Dencean ?“ 

„N-o cunosc... Cu Stănescu nu întreţineam relaţii. Se ferea de 
mine ca de dracu'. Era convins că eu l-am înfundat, dar n-a fost 
aşa. Ai dumneavoastră aflaseră tot. Nu s-a putut dosi nimic." 

„Şi cînd ai trecut la acţiune ?" 

„Vineri. Am sunat-o pe sora llonei. Lucrează la Telefoane. 
Sîmbătă la prînz aveam numărul cuplajului şi adresa. Era o 
bătrînică. Sîmbătă m-am prezentat, i-am spus că sînt de la 
miliţie şi că trebuie supravegheat telefonul cuplajului. Am rămas 
la ea pînă la opt. Aşa am aflat de Ana." 

„Cum ai aflat şi unde locuieşte ? căci bănuiesc că nu şi-a 
spus adresa la telefon !“ 

„Am avut noroc. Dan a spus c-o aşteaptă în colţul străzii, la 
Lupoaica. Urmau să se întîlnească într-o jumătate de oră. Am 
luat un taxi şi am ajuns înaintea lui. Am supravegheat zona. 
Cînd a apărut Ana mi-am întipărit-o în creier. Am observat că 
venise de pe strada aceea. Am rămas pînă la unsprezece cînd a 
adus-o înapoi. M-am ţinut după ea. Nici nu m-a simţit. Am 
depistat casa şi intrarea. Dimineaţa următoare, duminică, m-am 
postat pe trotuar de pe la nouă. N-a ieşit din casă şi n-am putut 
«opera»>..." 

„Erau la Sinaia, plecaseră foarte devreme." 


„Aha !... Seara ne-am. întîlnit după cum stabilisem. Am putut 
s-o văd mai bine la faţă." 

„Erai atît de sigur de reuşită de aţi aranjat de vineri unde să 
vă întîlniţi ?“ 

„Nu conta asta. Nu vroiam să-i dau nici o posibilitate de 
legătură. Ar mai fi tărăgănat şi cine ştie ce idee i-ar fi putut 
înflori... Luni m-am învirtit toată ziua, dar de fiecare dată, ca un 
făcut, era cineva prin faţa casei sau prin curte." 

„Cite ore ai defilat ?“ 

„De la opt, nouă, pînă la unu. Atunci a venit ea... Aici am 
greşit ! Trebuia să aştept. Bănuiesc c-ar mai fi părăsit locuinţa." 

„Aşa a fost. Seara s-a întîlnit cu două prietene. Este ceva 
curios în ceea ce-mi spui. Cum de nu te-a remarcat nimeni ? !“ 

„Fiindcă stăteam pe partea rondului. De acolo se poate 
supraveghea foarte bine casa şi nu atrăgeam atenţia. Marţi am 
repetat figura, nu mai puteam aştepta. De data asta am venit la 
prînz. Am intrat decis. Uşa era deschisă, Am urcat la etaj. 
Aflasem sîmbătă care era apartamentul. Dupa ce intrase în casă 
am stat ca să văd unde se aprinde lumina. Restul vilei era în 
întuneric. Cum spuneam, am urcat la etaj...“ 

Cum dracu’ de nu fusese madam Udrea acasă ? ! 

„Am intrat şi... am început să lucrez. Am dat peste ceva 
mărunţiş, nu peste ceea ce aş fi vrut. Nu credeam că-şi ţine 
valuta în altă parte, dar se vede treaba că era fată deşteaptă... 
M-a surprins tocmai cînd terminam. Am căutat să evit o 
înfăţişare. M-am ascuns după perdeaua din vestiar, dar mi-a 
zărit virfurile pantofilor. A smucit-o şi a început să strige. l-am 
astupat gura. Voiam să-i vorbesc. Devenise isterică. M-am 
pierdut. Obişnuinţa de-a ţine blestematul ăla de fier prin 
buzunare... Nici nu ştiu cînd am lovit-o. Realizasem că 
săvirşisem cea mai mare prostie, dar teama a fost mai presus 
de orice... Am înscenat ştrangularea, sperind să dau o urmă 
falsă..." 

„Nu ţi-a fost frică de martori ?“ 

„Nu. Nu mai avea importanţă, din moment ce-mi pusesem în 
cap s-o roiesc. Eram convins că ies basma curată." 

„Chiar erai convins ?“ 

„Bineînţeles. Plănuisem să-mi pierd zilele prin Constanţa. 
Aveam de contactat cîțiva amici, care nu m-ar fi lăsat pe 
dinafară. Din păcate nu a fost timp. Am ales calea Dunării. Mi s- 


a pârut mai potrivită. Asta-i tot ce-ar putea să vă intereseze." 

„Unde ai dosit bijuteriile ?“ 

„N-am luat nimic. Era o sută-n geantă. l-am mai lăsat zece, la 
derută." 

Deci mătuşica dosise tot aurul. O mai fi avînd, nepoate ! 

„De ce îl urăşti pe Stănescu ?“ 

„Nu-l urăsc. Nici nu intenţionam să-l torn, dar ştiam cît e de 
fricos cînd aduceam vorba de treaba aceea şi m-am gîndit..." 


„Spune-mi, D.C., cum l-ai făcut pe Stănescu să-şi verse 
«necazul» ?“ 

Savura succesul şi bossul dorea precizări. 

„Că era băgat în afacerea asta am bănuit de la prima vizită la 
Daniela Prisăcaru. Nu ştiam, însă, cum şi cît. Am licitat ultima 
carte. Era imposibil să nu creadă că Ana îi povestise mătuşii 
totul. Doar fusese cu ea acolo ca să-şi primească gologanii. “ 

„Şi dacă rezista ?“ 

„Ar fi făcut o mare prostie. In ultima vreme mă obseda o 
bănuială. Tipul trebuia să fi avut de-a face cu noi, altfel nu se 
ferea. Orice om cinstit reacţionează fair-play într-o astfel de 
situaţie. Altfel spus, luasem urma cazierului". 

„Mie mi-aţi spus că n-aţi găsit nimic !“ 

„Tipul se reabilitase de doi ani. Din cîte am înţeles, a feştelit- 
o din prostie." 

„S-o crezi tu !“ Cărăbuş sancţiona prompt duioşia lui D.C. 
„Mai bine spune că ţi-a mers la inimă Daniela Prisăcaru." 

„Chiar aşa ? !“ Bossul îşi lungise faţa. 

„Nu înţeleg ce vrea Petre să insinueze. Probabil se referă la 
faptul că am banuit-o de complicitate şi din cauza asta am 
pierdut timpul cu ea. Dacă ar fi aşa, ne-a fentat pe toţi. Astăzi, 
macaronarul ar fi luat masa cu noi... la Trocadero." 

„Exclus, s-a strecurat cu prima ocazie. Acum, la finiş, ne este 
clar la toţi. Ana Dumitrescu a fost considerată doar un pion de 
sacrificiu. ltalianul a venit pentru ea, dar a găsit-o «lungită». A 
luat-o la întrebări pe Mioara. Aceasta era speriată, deoarece 
aranjase cu Tomescu să treacă «dincolo», şi i-a fost frică să nu 


păţească ceva. Aici, «la noi», era la adăpost... şi apoi ieşea din 
cauză..." 
„Apropo, pentru cine erau banii de sub covor ?“ 

„Cum pentru cine ? Pentru soră-sa. Numai că păsărică a tăcut 
miîlc. Tare grijulie Mioara Dencean pentru soarta familiei !“ 

„Morţii nu se vorbesc de rău." D.C. pleda pentru pacea 
sufletului. 

„Spui că Daniela arată bine ?“ 

„De nota zece. Păcat că-i proastă ! Dacă n-ar fi făcut pe 
misterioasa sau dacă nu s-ar fi luat după Amăriţei nici nu am fi 
dat de comoara ei...“ 

„Aşa se pare... Bănuiţi de ce împrumuta Ana bani de la 
bătrîna Eger ?" 

„Pentru stimabilul domn inginer Dan Stănescu. Era în pană 
tot timpul. Bătrîna îi dăduse doctoriţei, odată, zece mii de lei. 
Să-i ţină la ea pentru cînd o fi bolnavă sau, în ipoteza că ar fi 
murit, să aibă cu ce s-o transporte la cimitir. Anul acesta se 
răzgîndise şi i-a cerut banii înapoi, dar o mai împrumuta din cînd 
în cînd...“ 

Soarele se lipise cu dinţii de cer. Era şi mai cald. D.C. părea 
mulţumit. Se descurcaseră. In rest, treaba Interpolului... Petre 
zisese bine, prea se aruncase orbeşte asupra Danielei. Dar alt 
drum n-avusese ; aşa le-a deschis şi pe celelalte, care au dus în 
final la Dorneanu. 

„Am reţinut că Amăriţei a menţionat mai multe tablouri." 

„Asta ca să facă pe prostul. In realitate era vorba de icoanele 
lui Anton Nicolae. Acesta, prin intermediul fetelor, le vindea la 
străini. Mai ciupea şi el un ban.“ 

„De ce şi-a atîrnat de gît Mioara Dencean medalionul furat ?“ 

„Vă explic eu. Mioara Dencean plănuise s-o scoată din 
circulaţie pe buna ei prietenă, să-i ia banii şi să plece din ţară. 
Pentru asta purta cianura în gulerul bluzei. Tomescu i-a făcut 
rost de ea şi aranjaseră să fugă împreună, dar cineva i-a 
împiedicat." 

„Cine ?“ 

„Sandro." 

„Parcă pînă acum aveai altă părere !" Intervenise Petre. 

„M-a convins amprenta pantofului de la Cluj." 

„Fleacuri. Se putea mima. Adică Fernando nu s-ar fi putut 
încălţa cu pantofi mai mari, din greşeală ?“ D.C. trecu mai 


departe. Nu dorea să se substituie logicii lui Cărăbuş. „Deci a 
abandonat ideea cu plecarea, deoarece italianul a ameninţat c-o 
lichidează dacă nu-i dă banii înapoi. Ar fi fost riscant să mai 
rămînă." 

„Atunci de ce nu a aruncat sticlele cu lapte ? Le-o fi scăpat 
din vedere ? !“ 

„Nu, le-a lăsat special. In acest fel încurca şi mai rău 
situaţia." 

„Dacă a fost aşa au luat plasă. Le-a stricat jocul Dorneanu. 
Dar voi tot nu mi-aţi răspuns de ce şi-a pus medalionul la git în 
loc să-l dosească ?“ 

„Crimă perfectă nu a fost, nu este şi nici nu va fi !“ 
„Mulţumesc. lată într-adevăr un răspuns competent !“ 


Spunea cineva că hazardul este zeul poliţiştilor. La aşa ceva 
medita D.C. în finalul serii de joi cînd, în sfirşit,îşi trăgea sufletul 
după şase zile sacrificate celor două „adolescente'". 

Acum fetele erau în cimitir. Julieta aşijderi, directorul în 
cavoul familiei, cercetătorul nimerise mai prost, la „Izvorul Nou“, 
Amăriţei intrase pe mina ilicitului, Daniela mai avea să răspundă 
cîtorva jurati, Tomescu la fel, iar Fana Dumitrescu va plinge 
etern. Cel mai lovit, însă, era Stănescu. Diploma falsă îl 
readucea printre foştii „camarazi". Avusese motive justificate să 
tacă chitic. Dacă Dorneanu ar fi ajuns pe „malul celălalt", el 
devenea director. După discuţie, Stănescu rămăsese livid, cu 
ochii fixaţi într-un singur punct : fereastra... Renoir îşi intitulase 
sugestiv tabloul. Două adolescente, două nume pe două dosare 
pline cu fotografii şi, în curînd, prăfuite... In geam bătea apa 
unei ploi plicticoase. In semiobscuritatea încăperii îşi imagina 
vremea cînd fotografia celor trei stringea în ea o clipă de 
realitate. Acum nu şi le mai putea închipui pe cele trei fete altfel 
decit înghesuite în congelatoare şi acoperite cu albituri. Nimeni 
nu le mai putea răscumpăra zilele ce căzuseră din calendar, nici 
chiar cu valută ! Pe Mioara, italianul a împănat-o cu plumb, de 
frică să nu vorbească... li venea să ridă, amintindu-şi cît de 
pornit fusese pe comandant. Cînd colo a dat doar peste citeva 


mici aventuri... Stătea cu privirea în tavan, aşteptind să-i vină 
somnul. Se făcuse douăsprezece... Greşise cînd afirmase că 
acela care le omorise pe fete era unul şi acelaşi. Noroc că la 
momentul oportun le ieşise Dorneanu în cale... Oare Julieta 
avusese vreun rol sau îşi pierduse timpul printre ele; ? Nici una, 
nici alta. Nu dorise să-şi irosească tinereţea lucrînd ore supli- 
mentare pentru o amărită de leafă. Sosise la Bucureşti să le 
anunţe că vine „el“... Şi a venit ! Să-i aducă Anei restul de bani 
şi ei un pumn de alice ! In clipa în care a simţit arma în tîmplă a 
înţeles, probabil, zădărnicia tuturor strădaniilor ei... O nostalgie 
se trezea în D.C. şi nu ştia de unde vine... Casa Anei rămăsese 
ciupită de vărsatul de timp, ce va sluţi pe veci faţada 
efemerului... In colbul cărămizilor, conturul Anei fuge, fuge în 
Soare. Se plimbă pe alei, soarbe apa lăsată în fierbinţeala 
drumului. O zăreşte sărutată pe ochi de o felie de lună... Peste 
tablouri, peste candelabre, peste părinţii ucişi din milă se adună 
miros de fum... Dorneanu alunecă pe dunga orizontului cu un 
rictus în colţul gurii, mirosind a mahorcă, îşi bate joc de soarta 
anonimă ce i-a aruncat în căuşul palmelor un mormînt 
singuratic. Nu îi plăcuse lumina cărţilor niciodată. Se născuse 
cleptoman. Prefera drumurile desfundate asfaltului suedez... 
Imaginea se topea într-un ultim cadru... Sunetul tamponă 
diagonala camerei şi i se strînse în ureche... 

„Ascultă prietene ! E ora unu. Peste cîteva clipe vei adormi la 
loc, îmbogăţit cu o nouă impresie. L-au prins... pe aeroport la 
Amsterdam. Miine dimineaţă plecăm. Te aştept la opt treizeci la 
aeroport. Pe la unsprezece ne depun acolo. la-ţi schimburi. 
«Good night» !“ 

Clic. Comunicarea îi dezechilibrase organismul timp de 
şaisprezece secunde, din iniţiativa căpitanului Petre Cărăbuş. In 
faţa norocului e necesar să fii pregătit, nu-ţi suride de multe ori 
în viaţă ! Se ridică în capul oaselor şi-şi adună gindurile... Mare 
artistă, babeta ! Cum dracu' să n-aibă o dublură la cheie ! Sanda 
îi narase şi despre bijuterii. In spaţiul pleoapelor se adunase 
rama de bronz a Anei. Incercă să-i picteze chipul, nu reuşi. 
Fotografiile erau insuficiente. Clepsidra nu se răsturnase de tot. 
Băgă agenda sub lampă, opri arătătorul la litera P şi inseră 
numărul pe disc. 

„Alo, ce te-a apucat?“ 

„Ce să m-apuce ? ! N-ai înţeles ?.., Aaa, trebuie să-mi dai 


t 


suta, am cîştigat ! Ne-a «vizitat» Sandro. Ce mai, sînt genial !... 

„A mărturisit ?“ 

„N-a mai fost nevoie. Au găsit pînza la domiciliu... şi o 
grămadă de fotografii ale fetelor noastre.“ 

„Bine, la opt şi jumătate sînt acolo. “ 

„Totul e pregătit. Actele sînt la mine. Am uitat, bossul a spus 
că trimite o maşină. Noapte bună.“ 

„Noapte bună.“ 

Bărbatul în trenci alb, apelat pe iniţiale, înconjură servanta 
pe care era aşezat televizorul, deschise şifonierul şi începu să 
azvirle afară ceva lenjerie. Işi aduse aminte, a doua zi era nouă. 
In mod normal, pe nouă ale lunii semnează statul de salarii în 
dreptul numelui Dominic Cosma. 


SFÎRŞIT 


